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N iech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
— Na wieki wieków, moja Agato, a dokąd to wędrujecie, co? 
— We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany — w tyli świat ! . . .— 

zakreśliła kijaszkiem łuk od wschodu do zachodu. 
Ksiądz spojrzał bezwiednie w tę dal i rychło przywarł oczy, bo nad za­

chodem wisiało oślepiające słońce; a polem spytał ciszej, lękliwiej jakby... 
— Wypędzili was Kłębowie, co? A może to ino niezgoda?... może... 
Nie zaraz odrzekła, wyprostowała się nieco, powlekła ciężko starymi 

wypełzlymi oczami po polach ojesieniałych. pustych i po dachach wsi, 
zanurzonej w sadach. 

— I... nie wypędzali... jakżeby... dobre są ludzie — krewniaki. Nie­
zgody też nijakiej być nie było. Samam ino zmiarkowała, że trza mi 
w świat. Z cudzego woza to złaź choć i w pół morza. 

Trza było... roboty już la mnie nie miały... na zimę idzie, to jakże — 
darmo mi to dadzą warzę abo i ten kąt do spania?... 

A że rychtyk i ciołka odsądzili od maci... a i gąski, bo to już zimne 
nocki, trza zagnać pod strzechę, tom i zrobiła miejsce... jakże, bydlątek 
szkoda, Boże stworzenie też... A ludzie dobre, bo mię choć latem przy­
tulą, kąta ani tej łyżki strawy nie żałują, że se człowiek kiej jaka gospodyni 
paraduje... 

A na zimę we świat, po proszonym. 
Niewiela mi potrza, to se u dobrych ludzi uproszę i do zwiesny z Pa-

najezusową łaską przechyrlam, a jeszcze się coś niecoś grosza uścibi — 
to rychtyk la nich na przednówek... krewniaki przeciech... 

A już ta Jezusiczek przenajsłodszy biedoty opuścić nie opuści. 
— Nie opuści, nie — zawołał gorąco i wstydliwie wsadził jej w garść 

złotówkę. 
— Dobrodzieju nasz serdeczny, dobrodzieju! 
Przypadła mu do kolan roztrzęsioną głową, a łzy jak groch posypały 

się po jej twarzy szarej i zradlonej jak te jesienne podorówki. 
— Idźcie z Bogiem, idźcie — szeptał zakłopotany podnosząc ją z ziemi. 
Zebrała drżącymi rękami torby i kijaszek z jeżem na końcu, przeżegnała 

się i poszła szeroką, wyboistą drogą ku lasom; raz wraz tylko odwracała 
się ku wsi, ku polom, na których kopano kartofle, i na te dymy pastusich 
ognisk, co się snuły nisko nad ścierniskami — poglądala żałośnie, aż 
i zniknęła za przydrożnymi krzami. 

A ksiądz usiadł z powrotem na kółkach od pługa, zażył tabaki i rozłożył 
brewiarz, ale oczy ześlizgiwały mu się z czerwonych liter i leciały po 
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ogromnych, w jesiennej zadumie pogrążonych ziemiach, to po bladym 
niebie błądziły lub zatrzymywały się na parobku, pochylonym nad 

pługiem. 
— Wałek... bruzda krzywa... te... — zawołał unosząc się nieco 

i chodził już oczami krok za krokiem za parą tłustych siwków, ciągną­
cych pług ze skrzypem. 

Zaczął znowu bezwiednie przebiegać czerwone litery brewiarza 
i poruszać ustami, ale co chwila gonił oczami siwki, to stadko wron, 
które ostrożnie, z wyciągniętymi dziobami podskakiwały w bruździe i raz 
wraz, za każdym świstem bata, za każdym nawrotem pługa, podrywały 
się ciężko, padały zaraz na zorane zagony i ostrzyły dzioby o twarde, 
zeschłe skiby. 

— Wałek! a śmignij no prawą po portkach, bo zostaje! 
Uśmiechnął się, bo jakoż po bacie prawa już równo ciągnęła, a gdy 

konie doszły do drogi, uniósł się żywo, poklepał je przyjaźnie po kar­
kach, aż wyciągały do niego nozdrza i przyjacielsko obwąchiwały twarz. 

— Heeet-aa! — wolał śpiewnie Wałek, wyciągnął błyszczący jakby 
ze srebra pług, uniósł go lekko, pociągnął konie lejcami, że zatoczyły 
krótki luk, wraził krój błyszczący w rżysko, śmignął batem, konie po­
ciągły z miejsca, aż zgrzytnęły orczyki — i orał dalej wielki łan ziemi, 
co pod prostym kątem spadał od drogi po pochyłości i niby długi wątek 
zgrzebnych skib rozciągał się aż ku wsi, leżącej nisko i jakby zatopionej 
w czerwonawych i żółtawych sadach. 

Cicho było, ciepło i nieco sennie. 
Słońce, chociaż to był już koniec września, przygrzewało jeszcze 

niezgorzej — wisiało w połowie drogi między południem a zachodem, 
nad lasami, że już krze i kamionki, i grusze po polach, a nawet zeschłe 
twarde skiby kładły za się cienie mocne i chłodne. 

Cisza była na polach opustoszałych i upajająca słodkość w powietrzu, 
przymglonym kurzawą słoneczną, na wysokim, bladym błękicie leżały 
gdzieniegdzie bezładnie porozrzucane ogromne białe chmury niby zwały 
śniegów, nawiane przez wichry i postrzępione. 

A pod nimi, jak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby olbrzymia misa 
o modrych wrębach lasów — misa, przez którą, jak srebrne przędziwo 
rozbłysłe w słońcu, migotała się w skrętach rzeka spod olch i łozin nad­
brzeżnych. Wzbierała w pośrodku wsi w ogromny podłużny staw 
i uciekała na północ wyrwą wśród pagórków; na dnie kotliny, dokoła 
stawu, leżała wieś i grała w słońcu jesiennymi barwami sadów — niby 
czerwono-żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od której do 
lasów wyciągało się długie, splątane nieco przędziwo zagonów, płachty 
pól szarych, sznury miedz pełnych kamionek i tarnin — tylko gdzie­
niegdzie w tej srebrnawej szarości rozlewały się strugi złota — łubiny 
żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały omdlałe, wyschłe łożyska 
strumieni albo leżały piaszczyste senne drogi i nad nimi rzędy potęż­
nych topoli z wolna wspinały się na wzgórza i pochylały ku lasom. 
LO 

Ksiądz ocknął się z zapatrzenia, bo długi, żałosny ryk rozległ się 
gdzieś niedaleko, aż wrony poderwały się z krzykiem i skośnym rzutem 
leciały na kopaniska — a czarny migocący cień biegi za nimi dołem 
po rżyskach i podorówkach. 

Przysłonił ręką oczy i patrzył pod słońce — drogą od lasów szła jakaś 
dziewczyna i ciągnęła za sobą na postronku dużą, czerwoną krowę; 
gdy przechodziła obok, pochwaliła Boga i chciała skręcić, aby księdza 
pocałować w rękę, ale krowa szarpnęła ją w bok i znowu ryczeć zaczęła. 

— Na sprzedanie prowadzisz, co? 
— Ni... ino do młynarzowego bysia... a stójże, zapowietrzona... 

Wściekłaś się czy co! — wołała zadyszana, usiłując powstrzymać, ale 
krowa ją pociągnęła, że już obie gnały w dyrdy, aż kurz je zakrył obłokiem. 

A potem włóki się ciężko po piaszczystej drodze Żyd szmaciarz, pchał 
przed sobą taczki dobrze naładowane, bo raz wraz przysiadał i ciężko 
dyszał. 

— Co tam słychać, Moszku? 
— Co słychać?... Komu dobrze, to i dobrze słychać... Kartofle 

chwalą Bogu obrodziły, żyto sypie, kapusta będzie. Kto ma kartofle, 
kto ma żyto, kto ma kapustę — temu dobrze słychać! — Pocałował 
księdza w rękaw, założył na kark pas od taczek i pchał dalej, lżej już, 
bo zaczynał się spadek łagodny. 

A potem szedł środkiem drogi w kurzawie, bo zamiatał nogami, 
ślepy dziad, prowadzony przez tłustego kundla na sznurku. 

A potem leciał od lasu chłopak z butelką, ale ten ujrzawszy księdza 
przy drodze okrążył go z dala i biegł na przełaj pól do karczmy. 

T o znowu chłop z sąsiedniej wsi wiózł zboże do młyna albo Żydówka 
pędziła stado kupionych gęsi. 

A każdy pochwalił Boga, zamienił słów parę i szedł w swoją drogę, 
odprowadzany życzliwym słowem i spojrzeniem księdza, któren, że już 
słońce było ceraz niżej, powstał i krzyknął do Walka: 

— Doórz do brzózek i do domu... na nic się konie zmachają. 
I poszedł wolno miedzami, odmawiał półgłosem modlitwy i jasnym, 

pełnym kochania spojrzeniem ogarnia! pola... 
...Rzędy kobiet czerwieniły się na kopamskach... rozlegał się grochot 

zsypywanych do wozów kartofli... miejscami orano jeszcze pod siew... 
stada krów srokatych pasły się na ugorach... długie, popielate zagony 
rdzawiły się młodą szczotką zbóż wschodzących... to gęsi niby płaty 
śniegów bieliły się na wytartych, zrudziałych łąkach... krowa gdzieś 
zaryczala... ogniska się paliły i długie, niebieskie warkocze dymów 
ciągnęły się nad zagonami... Wóz zaturkotał albo pług zgrzytnął o ka­
mienie... to cisza znowu obejmowała ziemię na chwilę, że słychać było 
głuchy bełkot rzeki i turkot młyna, schowanego za wsią, w zbitym 
gąszczu drzew pożółkłych... to znowu śpiewka się zerwała lub krzyk 
nie wiadomo skąd powstały leciał nisko, tłukł się po bruzdach i dołach 
i tonął bez echa w jesiennej szarości, na ścierniskach uprzedzonych 
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srebrnymi pajęczynami, w pustych sennych drogach, nad którymi 
pochylały się jarzębiny o krwawych, ciężkich głowach... to włóczono 
role i tuman szarego, przesłonecznionego kurzu podnosił się za bronami, 
wydłużał i pełzał aż na wzgórze i opadał, a spod niego niby z obłoku 
wychylał się bosy chłop, z golą głową, przewiązany płachtą — szedł 
wolno, nabierał ziarna z płachty i siał ruchem monotonnym, nabożnym 
i błogosławiącym ziemi, dochodził do końca zagonów, nabierał z worka 
zboża, nawracał i z wolna podchodził pod wzgórze, że najpierw głowa 
rozczochrana, potem ramiona, a w końcu już był cały widny na tle 
słońca z tym samym błogosławiącym ruchem siejby; z tym samym 
świętym rzutem rozrzucał zboże, co jak zloty pył kolistym wirem padało 
na ziemię. 

Ksiądz szedł coraz wolniej, czasem przystawał, aby odetchnąć, to 
znowu obejrzał się na swoje siwki, to przyglądał się chłopakom, obtłu-
kującym kamieniami ogromną gruszę, aż hurmem przybiegli do niego 
i chowając ręce za siebie całowali w rękaw sutanny. 

Pogładził ich po głowach i rzekł upominająco : 
— Nie łamcie ino gałęzi, bo na bezrok gruszek mieć nie będziecie. 
— My nie rzucalim na gruszki, ino że tam jest gapie gniazdo — 

ozwał się śmielszy. 
Ksiądz się uśmiechnął dobrotliwie i zaraz znowu przystanął przy ko­

paczach. 
— Szczęść Boże w robocie! 
— Boże zapłać, dziękujemy ! — odpowiedzieli razem, prostując się, 

i ruszyli wszyscy do ucałowania rąk dobrodzieja kochanego. 
— Pan Bog dał latoś urodzaj na kartofle, co? — mówił wyciągając 

otwartą tabakierkę do mężczyzn — brali sumiennie i z szacunkiem 
w szczypty, nie śmiejąc przy nim zażywać. 

— Juści, kartofle kiej kocie łby i dużo pod krzami. 
— Ha, to świnie zdrożeją, bo jaki taki chciał będzie wsadzać do kar-

mika. 
— Już i tak drogie; na zarazę latem wyginęły, a i do Prus kupują. 
— Prawda, prawda. A czyje to ziemniaki kopiecie? 
— A Borynowe. 
— Gospodarza nie widzę, tom i rozeznać nie rozeznał. 
— Ociec pojechali z moim ano do boru. 
— A to wy, Anna, jakże się macie? — zwrócił się do młodej, przy­

stojnej kobiety w czerwonej chustce na głowie, która, że ręce miała 
uwalane ziemią, przez zapaskę ujęła jego rękę i pocałowała. 

— Jakże się ma ten wasz chłopak, com go to we żniwa chrzcił? 
— Bóg zapłać dobrodziejowi, zdrów się chowa i coś niecoś balykuje. 
— No, zostańcie z Bogiem. 
— Panu Bogu oddaj em. 
I ksiądz skręcił na prawo, ku cmentarzowi, który leżał z tej strony 

wsi, przy topolami wysadzonej drodze. 
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Długo za nim spoglądali w milczeniu, na jego smukłą, pochyloną 
nieco postać, dopiero gdy przeszedł niskie, kamienne ogrodzenie cmen­
tarza i szedł między mogiłami ku kaplicy, co stała wpośród pożółkłych 
brzóz i klonów czerwonych, rozwiązały się im języki. 

— Lepszego to i na całym świecie nie znaleźć — zaczęła któraś 
z kobiet. 

— Juści, chciały go też zabrać do miasta... żeby ociec z wójtem nie 
jeździli prosić biskupa, to byśwa go i nie mieli... Kopta no, ludzie, 
kopta, bo do wieczora mało daleko, a ziemniaków mało wiele! — mó­
wiła Anna wysypując swój kosz na kupę żółcącą się na rozkopanej ziemi, 
pełnej zeschłych lęcin. 

Wzięli się chyżo za robotę i w cichości, że ino słychać było dziabanie 
motyczek o twardą ziemię, a czasem suchy dźwięk żelaza o kamień. 
Czasami ktoś mektoś wyprostował zgięty i zbolały grzbiet, odetchnął 
głęboko, popatrzył bezmyślnie na siejącego przed nimi i znowu kopal, 
wybierał z szarej ziemi żółte ziemniaki i rzucał do kosza, przed się sto­
jącego. 

Ludzi było kilkanaścioro, przeważnie starych kobiet i komorników, 
a za nimi bieliły się dwa krzyżaki, u których w płachtach leżały dzieci 
raz wraz popłakując. 

— A tak i stara poszła we świat — zaczęła Jagustynka. 
— Kto? — spytała Anna podnosząc się. 
— A stara Agata. 
— Na żebry... 
— Juści, że na żebry! Hale! nie na słodkości, ino na żebry. Obro­

biła krewniaków, wysłużyła się im bez lato, to już ją puściły na wolny 
dech. 

— Wróci na zwiesnę, to im naznosi w torebeczkach, a to i cukru, 
a to i harbaty, a to i grosza coś niecoś; zaraz ją będą miłowały, każą 
spać w łóżku, pod pierzyną, robić nie dadzą, coby se wypoczena... 
A wujna, a ciotka jej mówią, póki tego ostatniego szelążka od niej nie 
wyciągną... A jesienią to już la niej miejsca nie ma w sieni ani we chli-
wie. Scierwy, psie krewniaki i zapowietrzone — wybuchała Jagustynka 
i taki gniew ją przejął, że stara jej twarz pośmiała. 

— Biednemu to zawsze na ten przykład wiatr w oczy — dorzucił 
jeden z komorników, stary, wynędzniały chłop z krzywą gębą. 

— Kopta no, ludzie, kopta — popędzała Anna nierada tokowi roz­
mowy. 

Jagustynka, że to długo nie mogła bez gadania, to spojrzała na sieją­
cego i rzekła: 

— T e Paczesie to stare chłopy, że jaże im już kłaki na łbach pusz­
czają... 

— Ale kawalery zawdy — rzekła insza kobieta. 
— A tyle dziewuch się starzeje albo i służby szukać idzie... 
— Przeciech, a one mają cały półwłóczek i jeszcze łączkę za młynem. 
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— Juści, abo to im matka da się żenić... abo to im popuści... 
— A kto by krowy doił, kto by opierał, kto by kole gospodarstwa 

abo i śwyń chodził... 
— Obrządzają se matulę i Jagusię, bo jakże, Jagna kiej pani jaka, 

kiej i druga dziedziczka, ino się stroi... a myje, a w lusterku przegląda, 
a warkocze zaplata. 

— I patrzy ino, kogo by puścić pod pierzynę, któren aby mocny! — 
dorzuciła znowu ze złym uśmiechem Jagustynka. 

— Józek Banachów posyłał z wódką — nie chciała. 
— Cie... dziedziczka zapowietrzona. 
— A stara ino w kościele siaduje, a na książce się modli, a na od­

pusty chodzi! 
— Prawda, ale czarownica to też jest; a Wawrzonowym krowom to 

chto mleko odebrał, co? A jak na Jadamowego chłopaka, co jej śliwki 
w sadku obrywał, jakieś zle słowo powiedziała, to mu się zaraz taki 
kołtun zbił i tak go pokręciło, Jezus! 

— I ma tu błogosławieństwo Boże być nad narodem, kiej takie we 
wsi siedzą... 

— A drzewiej, kiej jeszcze krowy pasałam tatusiowe, to baczę, że 
takie ze wsi wyganiali — dodała znowu Jagustynka. 

— T y m się krzywda nie stanie, bo ma ją kto strzec... — i zniżając 
glos do szeptu, a patrząc z ukosa na Annę, co kopała na przedzie pierw­
szą z krają redlinę, szeptała Jagustynka sąsiadkom: 

— A pono pierwszy do obrony to ano chłop Hanki... cieką się on 
za Jagną kiej ten pies... 

— Laboga... moiściewy... cudeńka prawicie... Hale! to by już grzech 
i obraza boska była... — szeptały do siebie kopiąc i nie podnosząc głów. 

— A bo to on jeden... a to jak za suką, tak chłopaki za nią ganiają. 
— A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kiej jałowica, biała na gębie, 

a ślepie to ma rychtyk jak te lnowe kwiatki... a mocna, że i niejeden 
chłop jej nie uradzi... 

— A bo to co robi, ino żre a wysypia się, to nie ma urodna być... 
Milczały długą chwilę, bo trzeba było kartofle wysypywać na kupę. 
A potem już z rzadka pogadywaly to o tym, to o owym, aż i zamilkły, 

bo któraś dojrzała, że od wsi rżyskiem bieży Józka Borynianka. 
Jakoż i ta nadbiegała zziajana i już z daleka krzyczała: 
— Hanka, a chodźcie ino do chałupy, bo krowie się cosik stało. 
— Jezus Maria, a której?... 
— A to ci graniastej... a to ci... tchu złapać nie mogę... 
— Loboga, aże mnie zatknęło, myślałam, że mojej... — zawołała 

z ulgą Anna. 
— Witek ją co dopiero przygnał, bo gajowy ich wypędził z zagajów. 

Krowa się zlachała, bo taka śpaśna... i zaraz przed oborą upadla... i ani 
pić nie pije, ani żreć nie żre, ino się tarza, a ryczy, że loboga ! 

— Ojca to nie ma? 
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— Ni, tatulo jeszcze nie przyjechali. O Jezus, mój Jezus, taka krowa, 
co na raz dobrze i garniec mleka dawała. A chodźcież rychło. 

— Duchem ci lecę, w to oczymgnienie. 
Jakoż i wyjęła dziecko z płachty, nadziała mu czapeczkę z kutasikami, 

okręciła zapaską i poszła żywo, a taka była strwożona wieścią, że nawet 
nie opuściła welniaka, zapomniała do cna, aż jej odsłonięte do kolan 
nogi bieliły się po roli. Józka biegła przodem. 

A kopacze, każdy okrakiem nad swoją redliną, posuwali się z wolna, 
kopiąc leniwiej, jako że nikt nie pilił i nie poganiał. 

Słońce już się przetaczało na zachód i jakby rozżarzone biegiem sza­
lonym czerwieniło się kołem ogromnym i zsuwało za czarne, wysokie 
lasy. Mrok gęstniał i pełzał już po polach; sunął bruzdami, czaił się 
po rowach, wzbierał w gąszczach i z wolna rozlewał się po ziemi, przy­
gaszą!, ogar iał i tłumił barwy, że tylko czuby drzew, wieże i dachy 
kościoła gorzały płomieniami. 

A niektórzy ściągali już z pól do domów. 
Głosy ludzkie, rżenia, porykiwania, turkoty wozów coraz ostrzej 

brzmiały w cichym, omroczonym powietrzu. 
Sygnaturka na kościele zaczęła dzwonić Anioł Pański spiżowym świe-

gotem, że ludzie przystawali i szept pacierzów, niby szemranie opada­
jących listków, padał w mroki. 

Ze śpiewami a pokrzykami wesołymi spędzano bydło z pastwisk, co 
ciżbą szło drogami w tumanach kurzawy, że tylko raz wraz wychylały 
się z niej głowy potężne i rogi krzaczaste. 

Owce pobekiwały tu i owdzie, to gęsi zerwały się z pastwisk i stadami 
leciały, całe w zorzach zachodu zatopione, że tylko krzyk przenikliwy 
znaczył je w powietrzu. 

— Ale szkoda, ta graniasta to sielna krowa. 
— I... nie na biedaka trafiło. 
— A tak i bydlątka żal, co się zmarnuje. 
— Gospodyni Boryna nie ma, to wszystko leci kiej przez sito. 
— A bo to Hanka nie gospodyni? 
— La siebie... jakby na komornym u ojca siedzą, to juści patrzą, aby 

ino na swoją stronę coś niecoś urwać, a ojcowego niechta pies pilnuje. 
— A Józka, że to jeszcze skrzat głupi, to i cóż poradzi? 
— Hale, albo to Boryna nie mógłby gront oddać Antkowi, co? 
— A sam pójdzie do nich na wycug, co?... Starzyście, Wawrzku, a do 

cna jeszcze głupi — zaczęła żywo Jagustynka. — Ho, ho, Boryna jesz­
cze krzepki, może się ożenić, a głupi by był, żeby dzieciom zapisywał. 

— Hale, krzepki to juści, że jest, ale już ma ze sześćdziesiąt roków. 
— Nie bój się, Wawrzku, każda młódka pójdzie za niego, niechby 

tylko rzekł. 
— Już dwie żony pochował. 
— Niech se pochowa i trzecią, Panie Boże mu pomóż, a niech dzie­

ciom, póki żyw, nie daje ni staja, ni liszki jednej, ni tyle, co trepem 
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przydepnie. Ścierwy, wyrychtowałyby go, kiej moje mnie. Dałyby mu 
wycugi, że na wyrobek by chodził, z głodu by zdychał abo i na żebry, 
po proszonym szedł. Oddaj ino, co masz, dzieciom — to ci oddadzą ; 
rychtyk ci tego starczy na sznureczek abo i na ten kamień do szyi... 

— Ludzie, a to czas do domu, mroczeje. 
— Czas, czas! Słońce już zaszło. 
Pozbierali prędko motyczki, koszyki, to dwojaki od obiadów i szli 

wolno gęsiego miedzą, pogadując coś niecoś, a tylko stara Jagustynka 
wykrzykiwała wciąż namiętnie na dzieci własne, a potem już i na wszyst­
kich pomstowała. 

A równo z nimi jakaś dziewczyna gnała maciorę z prosiętami i śpie­
wała cienkim głosikiem: 

Aj, nie chodź kiele woza, 
Aj, nie trzymaj się osi, 
Aj, nie daj chłopu gęby, 
Aj, choć cię pięknie prosi. 

— Cie, głupia, wrzeszczy, kiejby ją kto ze skóry obdzierał. 

budowlami gospodarskimi, a z czwartej sadem, który go oddzielał od 
drogi, już się zebrało dość narodu; kilka kobiet radziło i wydziwiało nad 
ogromną czerwono-białą krową, leżącą przed oborą na kupie nawozu. 

Stary pies, kulawy nieco i z oblazłą na bokach sierścią, oganiał gra­
niastą, obwąchiwał ją, szczekał, to wypadał w opłotki i gnał dzieci na 
drogę, co się były wieszały na płotach i zazierały ciekawie w obejście, 
albo docierał do maciory, co legła pod chałupą i rozwalona jęczała ci­
cho, bo ssały ją białe, młode prosięta. 

Hanka nadbiegła właśnie zziajana, przypadła do krowy i jęła ją głaskać 
po gębuli i łbie. 

— Granula, biedoto, granula! — w o ł a ł a łzawo, aż buchnęła płaczem 
i lamentem serdecznym. 

A kobiety radziły raz wraz nowe ratowanie chorej; to sól rozpuszczo­
ną wlewali jej w gardło, to topiony z poświęcanej gromnicy wosk z mle­
kiem, radził ktosik mydła z serwatką — insza znowu wołała, żeby krew 
puścić — ale krowie nic nie pomagało, wyciągała się coraz dłużej, nie­
kiedy podnosiła łeb i porykiwała długo, jakby o ratunek, boleśnie, aż 
jej piękne oczy o białkach różowych mętniały mgłą i ciężki, rogaty łeb 
opadał z wysilenia, że ino wysuwała ozór i polizywała ręce Hanki. 

— A może by Ambroży co poradził? — zaproponowała któraś. 
— Prawda, na chorobach on jest znający — zawtórowali. 
— Bieżyj no, Józia! Na Anioł Pański dzwonili, to musi jeszcze być 

przy kościele. Laboga, a jak ociec nadjadą, będzie to pomstowanie, 
będzie. — A przeciech my niczego niewinowate! — narzekała płaczliwie. 

A potem siadła na progu obory, wsadziła chłopakowi w usta, bo po­
płakiwał, białą pełną pierś i z trwogą niezmierną spoglądała na krowę 
rzężącą, to przez opłotki na drogę i nasłuchiwała. 

W pacierz abo i dwa wpadła Józia z krzykiem, że Jambroży już idą. 
Jakoż i przyszedł zaraz dziad może stuletni, prosty jak świeca, choć 

o nodze drewnianej i o kiju; twarz miał suchą, pomarszczoną jak kar­
tofel na zwiesnę i szarą takoż, wygoloną i pociętą szramami, włosy białe 
jak mleko kosmykami opadały mu na czoło i kark, bo był z gołą głową. 

Poszedł prosto do krowy i dokumentnie ją obejrzał. 
— Oho, widzę, że świeże mięso jedli będzieta. 
— A dyć jej pomóżcie co, wylekujcie, a toć krowa ze trzysta złotych 

warta — i dopiero po cielęciu, a dyć pomóżcie! O mój Jezu, mój Jezu! — 
zawołała Józia. 
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Ambroży wyjął z kieszeni puszczadło, powecował je po cholewie, 
przyjrzał się pod zorzę ostrzu i przeciął granuli arterie pod brzuchem — 
ale krew nie trysnęła, a ciekła wolno czarna, spieniona. 

Stali wszyscy dokoła pochyleni i patrzyli bez oddechu. 
— Za późno! Oho, bydlątko ostatnią parę puszcza — rzekł uroczyście 

Ambroży. — Nic to, ino paskudnik albo i co innego... trza było zaraz, 
kiej zachorzała... ale te baby to ino juchy do płakania są mądre, a jak 
trza radzić, to w bek kiej owce. — Splunął pogardliwie, obszedł krowę, 
zajrzał jej w oczy, przyjrzał się ozorowi, obtarł zakrwawione ręce o jej 
miękką, lśniącą skórę i zabiera! się do odejścia. 

— Na ten pochówek dzwonił nie będę; zadzwonita w garki sami. 
— Ociec z Antkiem ! — krzyknęła Józka i wybiegła na drogę na­

przeciw, bo głuchy, ciężki turkot rozległ się z drugiej strony stawu, 
gdzie w rozczerwienionej zorzami zachodu kurzawie czerniał długi wóz 
i konie. 

— Tatulu, a to... graniasta już zdycha — wołała, dobiegając do ojca, 
który skręcał właśnie na tę stronę stawu. Antek szedł w końcu i pod­
trzymywał, bo wieźli długą sosnę. 

— Nie pleć byle czego po próżnicy — mruknął podcinając konie. 
— Jambroży puszczali krew i nic... i wosk topiony lali jej w gardziel 

i nic... i sól... i nic... pewnie paskudnik... Witek pedał, co borowy wy­
gnał ich z zagajów i co granula zara się pokładała i stękała, jaże ją i przy­
gnał... 

— Graniasta, najlepsza krowa, ażeby was, ścierwy, pokręciło, kiej tak 
pilnujecie! — rzucił lejce synowi i z batem w garści pobiegł przodem. 

Baby się rozstąpiły, a Witek, który cały czas coś najspokojniej maj­
strował pod chałupą, skoczył w ogród i przepadł ze strachu, nawet 
Hanka podniosła się na progu i stała bezradna, strwożona. 

— Zmarnowali mi bydlę!... —wykrzyknął wreszcie stary, obejrzaw­
szy krowę.—Trzysta złotych jak w błoto! Do miski to ścierwów aż 
gęsto, a przypilnować nie ma kto. Taka krowa, taka krowa! A to czło­
wiek ruszyć się z domu nie może, bo zaraz szkoda i upadek... 

— Dyć ja od połednia samego byłam przy kopaniu — tłumaczyła się cicho Hanka. 
— A bo ty co kiej widzisz!—krzyknął z wściekłością.—A bo ty 

stoisz o moje!... Taka krowa, taki haman, że i drugiej nie w każdym 
dworze by znalazł ! 

Wyrzekał coraz żałośniej i obchodził ją, próbował podnieść, ciągał 
za ogon, zaglądał w zęby, ale krowa dyszała chrapliwie i coraz ciężej, 
krew przestała płynąć, tylko krzepła w czarne, spieczone żużle — wy­
raźnie już zdychała. 

— Nie ma co, ino ją trza dorznąć, choć tyla się wróci ! — rzekł w koń­
cu, przyniósł kosę ze stodoły, poostrzyl ją nieco na taczalniku, co stał 
pod okapem obory, rozdział się ze spencerka, zawinął rękawy koszuli 
i zabrał się do zarzynania... 
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Hanka z Józią buchnęły płaczem, bo granula, jakby czując śmierć, 
uniosła z trudem łeb, zaryczała głucho i... padła z przerżniętym gardłem, 
grzebiąc ino nogami... 

Pies zlizywał krzepnącą na powietrzu krew, a potem skoczył na doły 
od kartofli i szczeka! na konie stojące z wozem w opłotkach, bo tam je 
zostawił Antek, a sam spokojnie przyglądał się jatce. 

— Nie bucz, głupia! Ojcowa krowa to nie nasza strata! — powiedział 
ze złością do żony i zabrał się do wyprzęgania i rozbierania koni, które 
już Witek ciągnął za grzywy do stajni. 

— Ziemniaków w polu dużo? — zagadnął Boryna, myjąc pod stu­
dnią ręce. 

— A bogać tam mało, będzie ze dwadzieścia worków. 
— Trzeba dzisiaj zwieźć. 
— Hale, zwoźcie se sami, ja już kulasów nie czuję ni krzyża... a i li­

cowy kuleje na przednią. 
— Józka, zwo!aj no Kubę od kopania, niech żróbkę założy za lico­

wego i trza dzisiaj zwieźć. — Deszcz ano być może. 
Ale wrzał złością i zmartwieniem, bo coraz to przystawał przed kro­

wą i klął siarczyście, a potem lazil po podwórzu i zagląda! to do obory, 
to do stodoły, to pod szopę i sam nie wiedział, czego szuka, żarła go 
ano taka strata. 

— Witek! Witek! — jął wołać i odpinał szeroki rzemień z bioder, 
ale chłopak się nie pokazał. 

Ludzie się porozchodzili, bo rozumieli, że taka szkoda i taka mar-
kotność mun się skończyć bitką, jako że do niej Boryna był skory za­
zwyczaj, ale stary klął tylko dzisiaj i poszedł do izby. 

— Hanka, a daj no jeść ! — krzyknął na synową w otwarte okno 
i poszedł na swoją stronę. 

Dom był zwykły, kmiecy — przedzielony na przestrzał sienią ogro­
mną, szczytem wychodził na podwórze, a frontem czterookiennym na 
sad i na drogę. 

Jedną połowę od ogrodu zajmował Boryna z Józią, a na drugiej sie­
dzieli Antkowie. Parobek z pastuchem sypiali przy koniach. 

W izbie było już czarniawo, bo przez małe okienka, przysłonięte 
okapem i zagajone drzewami, mało przeciskało się światła, a i mroczało 
już na świecie, że tylko połyskiwały szkła obrazów świętych, co rzędem 
czerniły się na bielonych ścianach; izba była duża, ale przygnieciona 
czarnym pułapem i ogromnymi belkami pod nim, i tak zastawiona 
różnym sprzętem, że tylko koło wielkiego komina z okapem, co stał 
przy siennej ścianie, było niecoś swobodnego miejsca. 

Boryna się rozzul i poszedł do ciemnego alkierza, zamykając drzwi 
za sobą, odsunął z małej szybki deskę, że zachodnie światło krwawym 
brzaskiem zalało alkierz. 

Izdebka pełna była różnych rupieci i statków gospodarskich, na drąż­
kach, w poprzek przewieszonych, wisiały kożuchy, czerwone pasiaste 
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wełniaki, białe sukmany, to całe pęki motków szarej przędzy i zwinięte 
w kłęby brudne runa owiec i worki z pierzem. Wyciągnął białą sukmanę 
i pas czerwony, a potem długo czegoś szukał w beczkach napełnionych 
zbożem, to w kącie pod stosem starych rzemieni i żelastwa, aż usłyszaw­
szy Hankę w pierwszej izbie, zaciągnął deskę na okienko i znowu coś 
długo grzebał w zbożu. 

A na ławie pod oknem już się dymiło jadło; od ogromnego tygla 
z kapustą rozchodził się zapach słoniny, jak i od jajecznicy, której nie­
zgorsza miseczka stała obok. 

— Gdzie Witek pasł krowy? — zapytał, krając potężny glon chleba 
z bochna, jak przetak wielkiego. 

— Na dworskich zagajach i borowy go stamtąd wygonił. 
— Ścierwy, zmarnowali mi bydlę. 
— Przecięch, tyło krowa, to się zlachała w tym gonieniu, że się w niej 

cosik zapaliło. 
— Dziadaki, psiekrwie. Paśniki są nasze, w tabeli stoi kiej wól, 

a one cięgiem wyganiają i pedają, co ich. 
— Drugich też powvganiali, a chłopaka Wałkowego tak zbił, tak zbił... 

— Ha! do sądu trza abo i do komisarza. Trzysta złotych warta, jak nic. 
— Pewnie, pewnie — przytakiwała rada niezmiernie, że ociec się 

udobruchali. 
— Powiedzcie Antkowi, że skoro ziemniaki zwiezą, to niech się 

wezmą do krowy, trza ją obłupić i poćwiertować. Przyndę od wójta, 
to warna pomogę. W sąsieku u belki ją powiesić — będzie przespiecznie 
ode psów łebo jenszej gadziny... 

Skończył wrychle jeść i wstał, bych się nieco przyogarnąć, ale takie 
ociążenie poczuł w sobie, takie ciągotki w kościach, taką senność, że 
jak stał, rzucił się na łóżko, by się z pacierz przedrzymać. 

Hanka poszła na swoją stronę i krzątała się po izbie, i coraz to wy­
chylała się przez okno spojrzeć na Antka, który pożywiał się na ganku, 
przed domem; odsądził się od miski obyczajnie i z wolna ciągnął łyżkę 
za łyżką, skrzybiąc mocno o wręby i spozierając czasami przed się na 
staw — bo zachód już był i na wodzie czyniły się złotopurpurowe tęcze 
i płomienne koliska, przez które niby białe chmurki przepływały z gę-
gotem gęsi, rozlewając dziobami sznury krwawych pereł. 

Wieś zaczynała się mrowić i wrzeć ruchem; na drodze, z obu stron 
stawu, ciągle podnosiły się kurzawy i turkoty wozów, i porykiwania 
krów, które wchodziły do stawu po kolana, piły wolno i podnosiły 
ciężkie łby, aż cienkie strugi wody, niby bicze opali, opadały im z sze­
rokich gębul. 

Gdzieś, od drugiego końca stawu, słychać było trzask kijanek bab 
piorących i głuchy, monotonny łopot cepów w jakiejś stodole. 

— Antek, urąb no pieńków, bo sama nie poradzę — prosiła nieśmiało 
i z obawą, bo nic to nie było u niego skląć abo i zbić z leda powodu. 
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Nie odrzekł nawet, jakby nie słyszał, że ona nie śmiała powtórzyć 
i już sama poszła udziabywać trzaski z pni — i milczał zły, zmęczony 
całodzienną pracą srodze, i patrzył teraz na staw, na drugą stronę, 
w duży dom, świecący białymi ścianami i szybami okien, bo zachód 
bił w niego. Pęki czerwonych georginii wychylały się zza kamiennego 
płotu i paliły jaskrawo na tle ścian, a przed chałupą, w sadzie, to między 
opłotkami uwijała się wysoka postać, ale twarzy rozeznać nie można 
było, bo co chwila ginęła w sieni, to pod drzewami. 

— Śpią se kiej dziedzic, a ty, parobku, rób — mruknął ze złością, 
bo ojcowe chrapanie rozlegało się aż na ganku. 

Poszedł na podwórze i raz jeszcze przyjrzał się krowie. 
— Juścik, ojcowa krowa, ale i nasza strata — rzeki do żony, która, 

że to Kuba przywiózł ziemniaki z pola, rzuciła łupanie drzewa i szła 
do woza. 

— Doły jeszcze nie wyporządzone, to trza zesuć na klepisko. 
— Kiej ociec mówili, żebyś na klepisku krowę z Kubą obdarł i wy-

porządził. 
— Zmieści się i krowa, zmieszczą się i ziemniaki — szeptał Kuba, 

otwierając wierzeje stodoły na roścież. 
— Ja ta nie jestem drzyk, cobym krowę obłupiał ze skóry — rzucił 

Antek. 
I |uż nie mówili, słychać było tylko grochot zsypywanych na klepisko 

ziemniaków. 
Słońce zgasło, wieczór się robił, świeciły jeszcze zorze łunami za­

krzepłe) krwi i ostygłego złota i posypywały na staw jakby pyłem mie­
dzianym, że wody ciche drgały rdzawą łuską i szmerem sennym. 

Wieś zapadała w mrokach i w głęboką, martwą ciszę jesiennego 
wieczora. Chałupy malały, jakby się przypłaszczały do ziemi, jakby się 
tuliły do drzew sennie pochylonych, do płotów szarych. 

Antek z Kubą zwozili ziemniaki, a Hanka z Józią uwijały się koło 
gospodarstwa, bo gęsi trza było zagnać na noc, to świnie nakarmić, bo 
z kwikiem cisnęły się do sieni i wsadzały żarłoczne ryje do cebratek, 
gdzie stało picie dla bydląt, to krowy wydoić, bo właśnie Witek przy­
gnał resztę z pastwiska i zakładał im za drabiny po garści siana, żeby 
spokojniej stały przy dojeniu. 

Jakoż Józia zabrała się doić pierwszą z brzegu, gdy Witek wylazł od 
żłobów i spytał cicho, trwożnie: 

— Józia, a gospodarz żli?... 
— O Jezu, spiera cię, chudziaku, spiera... tak pomstowali — odpo­

wiedziała, wytykając ku światłu głowę i osłaniając ręką twarz, bo krowa 
chlastała ogonem, oganiając się od much. 

— Ale... bom to winowaty... ale... borowy mię wygnał i jeszcze chciał 
kijem sprać, inom uciekł... a granula żarno się jęła pokładać, a poryki­
wać, a stękać, żem do chałupy przygnał... 

Zamilkł, ale słychać było ciche, bolesne chlipanie i siurkanie nosem. 
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— Witek... a nie bucz kiej ciele, bo ci to pierwszyzna, że cię ociec 
spiera?... 

— Juści, że nie pierwszyzna, ale zawdy tak się bojam... bo nijakiej 
wytrzymałości na bicie nie mam... 

— Głupiś, parobek tyli, a boja się... już ja przełożę tatusiowi... 
— Przełożysz, Józia? — zawołał radośnie — bo to borowy mię wy­

gnał z krowami, bo... 
— Przełożę, Witek, ino się już nie bojaj!... 
— Kiej tak... to naści tego ptaka! — szepnął z radością i wyjął z za­

nadrza drewniane cudlo. — Obacz ino, jak się sam rucha. 
Postawił go na progu obory, nakręcił, i ptak zaczął się kiwać, podnosić 

nogi długie i spacerować... 
— Bociek, Jezu a dyć się rucha kiej żywy ! — zawołała zdumiona, 

odstawiła szkopek, przykucnęła przed progiem i z najżywszą radością 
i zdumieniem patrzyła. 

— Jezu! to z ciebie mechanik! I to się sam tak rucha, co? 
— A sam, Józia, ino go kołeczkiem nakręcę, to już se spaceruje kiej 

dziedzic po obiedzie — o... — odwrócił go, i ptak poważnie a śmiesz­
nie zarazem podnosił długą szyję, podnosił nogi i szedł. 

Zaczęli się śmiać serdecznie i bawić się jego ruchami, tylko Józia 
czasami podnosiła oczy na chłopaka — podziw w nich był a zdumienie. 

— Józia ! — rozległ się głos Boryny sprzed chałupy. 
— A czegój?... — odkrzyknęła. 
— Chodzi ino. 
— Kiej dojem krowy. 
— Pilnuj tu, bo idę do wójta — powiedział, wsadzając głowę do 

ciemnej obory — nie ma tutaj tego znajdka, co? 
— Witka?... ni, pojechał po ziemniaki z Antkiem, bo Kuba miał 

urżnąć sieczki dla koni...—odpowiedziała prędko i trochę niespokoj­
nie, bo Witek przycupnął za nią ze strachu. 

— Ścierwa ten chłopak, to ino pasy drzeć, żeby zmarnować taką 
krowę — mruczał powracając do izby, gdzie się odział w nową kapotę 
białą, wyszywaną na wszystkich szwach czarnymi tasiemkami, nadział 
wysoki czarny kapelusz, okręcił się czerwonym pasem i poszedł drogą 
nad stawem ku młynowi. 

— Roboty jeszcze tyla... zwózka drzewa... siew nie skończony... ka­
pusta w polu... ściółka nie wygrabiona... podorać by trza na kartofle... 
dobrze by i pod owsy... a tu jedź na sądy... Laboga, że to człek nigdy 
obrobić się nie obrobi, ino cięgiem jak ten wół w jarzmie... że i wyspać 
się nie ma czasu ni odpocząć... — rozmyślał. — A tu i ten sąd... Tłu-
mok ścierwa, hale, ja z nią sipiałem... żebyś ozór straciła... lakudro 
jakaś... suka... — splunął ze złością, nabił fajeczkę machorką i długo 
pocierał zwilgotniałe zapałki o portki, nim zapalił. 

Pykał od czasu do czasu i wlókł się wolno; bolały go wszystkie kości 
i żale za krową raz wraz go markociły i rozbierały. 
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A tu ani odbić się na kim, ani wyżalić, nic... sam jak ten kołek; sam 
o wszystkim myśl, sam deliberuj łbem, sam kiele wszystkiego obiegaj 
kiej ten pies... a do nikogój słowa przemówić i rady znikąd ni pomo­
cy — a ino strata i upadek... a wszystkie to kiej te wilki za owcą... a ino 
skubią, a patrzą, kiedy ozerwą w kawały... 

Ciemnawo już było we wsi, przez przywierane drzwi i okna, że to 
wieczór był ciepły, buchały smugi ognisk i zapach gotowanych ziem­
niaków i żuru ze skwarkami; gdzieniegdzie jedli w sieniach albo i zgoła 
przed domami, że ino skrzybot łyżek słychać było a pogadywama. 

Boryna szedł coraz wolniej, bo ociężało go rozdrażnienie, a potem 
przypomnienie nieboszczki, co ją na zwiesnę był pochował, ułapiło go 
za grdykę... 

— Ho! ho!... przy niej, co ją wspominam wieczorem w dobry spo­
sób, nie przygodziloby się tak granuli... gospodyni to była, gospody­
ni!... Juści, że i mamrot, i przeklętnica też, że i dobrego słowa nikomu 
dać nie dala i cięgiem się z babami za łby wodziła... ale zawżdy żona 
i gospodyni! — Tu westchnął pobożnie na jej intencję, i żal go jeszcze 
większy dusił, bo przypominał, jak to bywało... 

Przyszedł z roboty, spracowany — to i jeść tłusto dala, i często gęsto 
kiełbasy podtykała kryjomo przed dzieciskami... A jak się wszystko 
darzyło!... i cielaki, i gąski, i prosiaki... że co jarmarek było z czym jeź­
dzić do miasta, i grosz był zawsze gotowy, na zakład z samego przy­
chówku... A już co kapusty z grochem, to już jensza zgoła tak nie po­
trafi... 

A teraz co?... 
Antek ino na swoją stronę ciągnie, kowal też wypatruje, aby co chycić, 

a Józka? Skrzat głupi, któremu plewy jeszcze we łbie, co i nie dziwota, 
bo dzieusze mało co na dziesiąty rok idzie... Hanka kiej ta ćma łazi, 
a choruje jeno, i tyle zrobi, co ten pies zapłacze... 

Toć i marnieje wszystko... granule trza było dorznąć... we żniwa 
wieprzak zdechł... wrony gąski tak przebrały, że z połowa ostała!... 
Tyle marnacji, tyle upadku!... Przez sito wszyćko leci, przez sito... 

— Ale nie dam! —wykrzyknął prawie głośno — póki rucham tymi 
kulasami, to ani jednej morgi nie odpiszę i do waju na wycug nie pójdę... 

Ino Grzela z wojska do dom powróci, to niechta se Antek na żoniną 
gospodarkę wróci... nie dam... 

— Niech będzie pochwalony ! — zabrzmiał jakiś głos. 
— Na wieki!...—• odrzucił machinalnie i skręcił z drogi w szerokie 

i długie opłotki, bo wójtowa osada leżała trochę w głębi. 
W oknach się świeciło i pieski ujadać poczęły. 
Wszedł prosto do świetlicy. 
— Wójt doma ? — zapytał tłustej kobiety, klęczącej przy kołysce 

i karmiącej dziecko. 
— Żarno wrócą, pojechał po ziemniaki. Siadajcie, Macieju, a dyć 

i ci też czekają na niego — wskazała ruchem brody na dziada siedzącego 2< 



przy kominie; był to ten stary ślepiec, wodzony przez psa; czerwonawe 
światło szczap ostro opływało jego ogromną, wygoloną twarz, łysą 
czaszkę i szeroko otwarte oczy, zasnute bielmem, nieruchomo tkwiące 
pod siwymi, krzaczastymi brwiami... 

— Skąd to Pan Bóg prowadzi? — zapytał Boryna, siadając po dru­
giej stronie ognia. 

— Ze świata, a skądże by, gospodarzu? — odpowiadał wolno rozla­
złym, jęczącym, iście proszalnym głosem i nadstawiał pilnie uszów, 
a wyciągnął tabakierkę. 

— Zażyjcie, gospodarzu. 
Maciej zażył rzetelnie i kichnął raz po raz trzy razy, aż mu łzy w oczach 

stanęły. 
— Tęga jucha ! — i rękawem tarł załzawione oczy. 
— Niech wam będzie na zdrowie. Peterburka, dobrze ano robi na 

oczy. 
— Wstąpcie jutro do mnie, krowem dorznąl, to się tam jaka sztuczka 

la was znajść znajdzie. 
— Bóg zapłać... Boryna, widzi mi się, co?... 
—- A juści, żeście to rozeznali?... no, no. 
— Po głosie ino, po gadaniu. 
— Cóż ta we świecie słychać? Wędrujecie cięgiem? 
— Moiściewy, a cóż by ! — A to żle, a to i dobrze, a to i różnie, jak 

we świecie. A wszyscy piszczą, a narzekają, jak przyjdzie dziadowi co 
dać abo i drugiemu, ale na gorzałę mają. 

— Prawdę rzekliście, bo ano tak i jest. 
— Ho, h o ! tyle roków się człek telepie po tej świętej ziemi, to się 

i wie różnie. 
— A gdzieście to podzieli tego znajdę, co was prowadzał toni? — 

zapytała wójtowa. 
— Poszedł se ścierwa, poszedł, wyłuskał on mi dobrze torbeczki... 

Miałem coś grosza od ludzi ochfiarnych, com go niósł na wotywy do 
Częstochowskiej Panienki, to mi jucha podebrał i poszedł we świat! 
Cichoj, Burek! bo to pewnikiem wójt! — pociągnął sznurkiem i pies 
warczeć przestał. 

Zgadł, bo wójt wszedł, bat rzucił w kąt i od progu wołał : 
— Żono, jeść, bom głodny kiej wilk — jak się macie, Macieju; a wy 

czego, dziadu?... 
— Ja do was, Piętrze, wedle tej mojej sprawy, co ma być jutro. 
— Ja zaś se poczekam, panie wójcie. Każecie w sieniach — dobrze 

i tam będzie, a ostawicie przy ogniu, że to stary jestem, ostanę, a dacie 
tę miseczkę ziemniaków abo i chleba skibkę, to pacierz za was zmówię 
jeden abo i drugi... jakbyście dali gotowy grosz abo i dziesiątkę... 

— Siedźcie se, dostaniecie i kolację, a chcecie, to zanocujcie... 
I wójt siadł do miski, okrytej parą świeżo utłuczonych ziemniaków 

i polanych obficie skwarkami, w drugiej donicy stało zsiadłe mleko. 
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— Siadajcie, Macieju, z nami, zjecie, co jest — zapraszała wójtowa, 
kładąc trzecią łyżkę. 

— Bóg zapłać. Przyjechałem z boru, tom se już dobrze podjadł... 
— Bierzcie się ano za łyżkę, nie zaszkodzi wam, teraz już wieczory 

długie... 
— Długi pacierz i duża miska, jeszcze bez to niktoj nie pomarł — 

rzucił dziad 
Boryna wzdragał się, ale w końcu, że słonina mocno raziła mu nozdrza, 

przysiadł się do ławki i pojadał z wolna, delikatnie, jak obyczaj kazał. 
A wójtowa raz wraz wstawała i dokładała kartofli, to mleka przyle-

wała. 
Dziadowski pies się kręcił i skamlał zdziebko do jadła. 
— Cichoj, Burek, gospodarze ano jedzą... i ty dostaniesz, nie bój 

się... — uspokajał go dziad i wciągał nozdrzami smakowitą woń, a przy­
grzewał ręce przy ogniu. 

— T o Jewka was podobno zaskarżyła — zaczął wójt, podjadłszy 
nieco. 

— A ona ci! Żem to jej zasług nie wypłacił! Zapłaciłem, jak Bóg 
w niebie, i jeszczem ponadto z dobrego serca księdzu za chrzciny dał 
worek owsa... 

— Ona powieda, że ten dzieciak to... 
— W imię Ojca i Syna! Wściekła się czy co? 
— Ho, ho, stary z was, a jeszcze maj s te r !—Wójtowie poczęli się 

śmiać. 
— Staremu prędzej się przytrafi, bo praktyk ci jest i znający! — 

szepta! dziad. 
— Cygani jak ten pies, anim ją tknął. Jeszcze by, taki tlumok... taka 

pode płotem zdychała, a skamlała, coby ją za samą warzę a kąt do spa­
nia wziąć, bo na zimę szło. Nie chciałem, ale nieboszka peda: ,,Weż-
miem, przyda sie w domu, co mamy przynajmować? będzie swoja pod 
ręką..." Nie chciałem ja, jako że zimą roboty nijakiej, a jedna gęba 
więcej do miski. Ale nieboszka pedo: „Nie turbuj się, umie pono wel-
niaki i płótno tkać, zasadzę ją i niechta se ścibie, zawżdy coś uścibie." 
N o i ostała, odpasła się ino i żarno się postarała o przychówek... A kto 
w spółce, to już różnie gadali... 

— Ona skarży na was. 
— Zakatrupię ścierwę, cygana pieskiego! 
— Ale do sądu trza wam iść. 
— Pójdę. Bóg zapłać, żeście mi powiedzieli, bo wiedziałem ino, że 

o zasługi — ale zapłaciłem, na co świadków m a m ! A pyskacz zapowie­
trzony, a dziadówka! Loboga, tyle umartwienia, że jaż chyba udzierżyć 
nie udzierżę — a to mi i krowa padła, że dorznąć musiałem, roboty nie 
pokończone, a tu człowiek sam kiej ten palec. 

— U wdowca to kiej między wilkami owca — powiedział znowu 
dziad. 
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— O krowiem słyszał, mówili mi już na polu... 
— T o dworska sprawa, bo pono borowy wygnał z zagajów. Najlepsza 

krowa! Ze trzysta złotych wartała, zegnała się, bo ciężka była, zapaliły 
się w niej wątpia, żem dorznąć musiał... Ale dworowi tego nie daruję... 
Podam do sądu. 

Ale wójt zaczął mu tłumaczyć i przekładać, żeby się wstrzymał, jako 
w pierwszej złości zawsze się żle radzi, bo stał za dworem, a w końcu, 
żeby zwrócić rozmowę w inną stronę, mrugnął na żonę i powiedział: 

— Bobyście się, Macieju, ożenili i miałby kto gospodarstwa pilnować. 
•— Kpicie czy co?... A dyć na Zielną skończyłem pięćdziesiąt i osiem 

roków. Co warna też w głowie, jeszcze tamta dobrze nie ostygła... 
— Weźcie kobitę do swego wieku, a zaraz się wam zgoi wszystko — 

dodała wójtowa i jęła sprzątać ze stołu. 
— Dobra żona głowy mężowej korona — dorzucił dziad, obmacując 

miski, które przed nim postawiła wójtowa. 
Żachnął się Boryna, ale zamedytował głęboko, że mu to samemu do 

głowy nie przyszło. Boć jaka się tam kobieta nadarzy, a zawżdy z nią 
lepiej niżli samemu biedować... 

— Która i głupia jest, i niemrawa, która znów kłótnica, która do 
chłopskich kołtunów sięgająca, która paparuch a latawiec po muzykach 
i karczmach, a zawżdy chłopu z nią lepiej i wygoda — ciągnął dziad, 
pojadając. 

— Dopiero by na wsi wydziwiali — powiedział Boryna. 
— Hale — ludzie warna zwrócą krowę abo i co poradzą, abo i kiele 

gospodarstwa chodzić będą, abo się nad wami użalą — zagadała gorąco 
wójtowa. 

— Albo i ciepłą pierzynę narządzą — zaśmiał się wójt. — A we wsi 
tyle jest dziewuch, że jak się idzie między chałupami, to bucha kiej 
z pieca. 

— Ale, widzisz go, rozpustnik... czego mu się zachciewa... 
— A Zośka Grzegorzowa na ten przykład, śmigła, piękna i wiano 

niezgorsze. 
— A cóż to Maciejowi potrza wiana, nie gospodarz to pierwszy we 

wsi? 
— Kto by ta miał dobra a i grontu dosyć — zaoponował dziad. 
— Ni Grzegorzowa nie la nich — podjął wójt — za mdła i młódka 

to jeszcze. 
— A Jędrkowa Kasia? — wyliczała dalej wójtowa. 
— Zmówiona. Wczoraj Rochów Adam posyłał z wódką. 
— Jest ci jeszcze Stachowa Weronka. 
— Mamrot, latawiec i jedno biedro ma grubsze. 
— A wdowa po Tomku, jakże to jej?... całkiem jeszcze do żeniaczki... 
— Troje dzieci, cztery morgi, dwa krowie ogony i stary kożuch po 

nieboszczyku. 
— A Ulisia tego Wojtka, co to za kościołem siedzi?... 
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— I... to la kawalera... z przychówkiem, chłopak mógłby już być do 
pasionki, ale Maciejowi tego nie potrza, ma już pastucha swojego. 

— Jest ci jeszcze, jest tego nasienia pannowego, ale ino wybieram 
takie, co by pasowały la Macieja. 

— A zahaczyłaś o jednej, co by była la nich w sam raz. 
— Którna?.. . 
— A Jagna Dominikowa? 
— Prawda, całkiem o niej przepomniałam. 
— Sielna dziewucha, a rosła, że bez płot nie przejdzie, bo żerdki 

pod nią pękają... a piękna, biała na gębie, a urodna kiej jałowica. 
— Jagna — powtórzył Boryna słuchający w milczeniu wyliczania — 

a to powiedają o niej, że łasa na chłopaków. 
— Ale, był to kto przy tym, to wie! Pleciuchy pietą, byle pleść, 

a wszystko ino przez zazdrość — broniła mocno wójtowa. 
— Ja też nie powiedam sam z siebie, ino tak pogadują. Ale trza mi 

iść — poprawił pasa, wraził węgielek we fajkę i pyknął parę razy. 
— Na którą to w sądzie? — zapytał spokojnie. 
— Na dziewiątą napisane w powiestce. Musicie do dnia wstać, jeśli 

na piechty. 
— I... źróbką se wolno pojadę. Ostańcie z Bogiem, dziękuję warna 

za pożywienie i somsiedzką radę. 
— Idźcie z Bogiem, a pomyślcie, cośwa warna raili... Powiecie, to 

z wódką pójdę do pani matki i jeszcze przed Godami sprawim wesele... 
Boryna nie odrzekł nic, łypnął ino oczami i wyszedł. 
— Jak stary młódkę bierze, diabeł się cieszy, bo profit z tego miał 

będzie — rzekł dziad poważnie, skrobiąc głośno po dnie miski. 
Boryna wolno wracał i żuł w sobie rozważnie, co mu raili. Nie dał 

poznać po sobie tam u wójtów, że mu się ta myśl strasznie udała, bo 
jakże, gospodarz był, a nie żaden chłopak, co to ma jeszcze mleko pod 
nosem, a na wspominek o żeniaczce aże kwiczy i z nogi na nogę prze-
deptuje. 

Noc już ogarnęła ziemię, gwiazdy srebrną rosą pobłyskiwały z cie­
mnych, głuchych głębin, cicho było we wsi, psy tylko niekiedy po­
szczekiwały, a tu i owdzie spoza drzew mżyły się słabe światełka... 
czasem wilgotny podmuch zawiał z łąk, że drzewa poczęły się lekko 
chybotać i z cicha poszmerywac listkami. 

Boryna nie wrócił drogą, jaką był przyszedł, a tylko puścił się w dół, 
przeszedł most, pod którym woda z bełkotem przelewała się do rzeki 
i waliła głucho na młyn, i nawrócił na drugą stronę stawu — wody 
leżały ciche i lśniły się czarniawo, pobrzeżne drzewa rzucały na taflę 
czarne cienie i jakby ramą obejmowały brzegi, a w pośrodku stawu, 
gdzie jaśniej było, odbijały się gwiazdy niby w zwierciadle stalowym. 

Maciej sam nie wiedział, dlaczego nie poszedł prosto do domu, a wy­
brał dłuższą drogę, może aby przejść koło domu Jagny? a może aby 
zebrać nieco myśli i pomedytować. 
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— Juści, że byłoby niezgorzej! juści! A co tam o niej mówią, to taka 
prawda. — Splunął. — Sielna kobieta! — Dreszcz nim wstrząsnął, bo 
i chłód wilgotny szedł od stawów, a u wójtów gorąc był silny. 

— A bez kobiety trza zmarnieć abo dzieciom gospodarkę odpisać — 
myślał — a duża jucha i kiej malowana. — A krowa najlepsza padła, 
a kto wie jutra?... Może to i trza poszukać żony? Tyle obleczenia po 
nieboszce jest — przygodziłoby się. Ale stara Dominikowa to pies... 
a cóż, mają chałupę i gront, to by na swojem ostała. Troje ich, a mają 
piętnaście morgów, to niby na Jagnę pięć i spłata za chałupę i lewen-
tarz! Pięć morgów to rychtyk te pola za mojem kartofliskiem, żyto, 
widzi mi się, posiały latoś, tak... Pięć morgów do moich to... trzydzieści 
i pięć bez mała! Karwas pola!... 

Zatarł ręce i poprawił pasa. — T o ino młynarz ma więcej... złodziej, 
krzywdą ludzką a precentami, a oszukaństwem tyla nabrał... A na bezrok 
podwiózłbym gnoju, a uprawił i pszenicy posiał na całym kawale; konia 
by trzeba przykupić, a i po granuli krowinę jaką... Prawda, krowę by 
dostać dostała... 

I tak rozmyślał, liczył, rozmarzał się gospodarsko, aż czasem i przy­
stawał z ciężkiej deliberacji. A te mądry chłop był, to wszystko zasię 
zbierał w sobie i głęboko w głowę patrzył, coby czego nie prześlepić 
i nie przepommeć. 

— Wrzeszczałyby juchy, wrzeszczały !—pomyś lał o dzieciach, ale 
wnet fala mocy i pewności zalała mu serce i skrzepiła głuche jeszcze, 
wahające postanowienia. 

— Gront mój, wara komu drugiemu do niego. A nie chceta, to... — 
nie skończył, bo stanął przed chałupą Jagny. 

Świeciło się u nich jeszcze i przez otwarte okno padała szeroka smuga 
światła i szła przez kierz georginiowy i niskie drzewa śliwkowe aż na 
płot i drogę. 

Boryna stanął w cieniu i zapuścił wzrok w izbę. 
Lampka tliła się nad okapem, ale w kominie musiał się buzować 

tęgi ogień, bo słychać było trzask świerczyny i czerwonawe światło 
zapełniało ogromną, mroczną po kątach izbę; stara, skulona przed ko­
minem, czytała cosik głośno, a Jagna przeciw niej twarzą do okna sie­
działa; w koszuli była tylko i z podwiniętymi do ramion rękawami — 
podskubywała gęś. 

— Urodna jucha, to u r o d n a ! — m y ś l a ł . 
Podnosiła czasem głowę, nasłuchiwała matki, wzdychała ciężko, to 

znowu brała się skubać pióra, aż gęś zagęgala boleśnie i rwać się poczęła 
z krzykiem z jej rąk, i bić skrzydłami, że puch się rozwiał po izbie bia­
łym tumanem. Uspokoiła ją rychło i mocno ściskała kolanami, że gęś 
jeno pogęgiwała z cicha a boleśnie, i odpowiadały jej inne gdzieś z sieni 
czy z podwórza. 

— Piękna kobieta — pomyślał i odszedł spiesznie, bo mu uderzyło 
do głowy, aż się podrapał, zapiął pętlę i pasa przyciągnął. 
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Już był w swoich wrotach i wchodził w opłotki, gdy się obejrzał na 
jej dom, bo rychtyk stał naprzeciw, tyło że po tamtej stronie wody. 
Ktoś akuratnie wychodził, bo przez drzwi uchylone lunęła struga światła 
i jak błyskawica zamigotała i padła aż na staw, potem czyjeś mocne 
stąpania zadudniły, i rozległ się chlupot wody nabieranej, a w końcu 
wskroś ciemni i mgieł, co się były zwlekały z łąk, śpiew się oz ał przy­
ciszony : 

Ja za wodą, ty za wodą, 
Jakże ja ci buzi podom?... 
Podam ci ją na listeczku, 
A naści-że, kochaneczku... 

Słuchał długo, ale glos rychło przepadł i światła wkrótce pogasły. 
Na niebo wtaczał się zza lasów księżyc w pełni i rozsrebrzał czuby 

drzew, i sial przez gałęzie światło na staw, i zaglądał w okna chat, co 
mu były naprzeciw. Psi nawet pomilkli, cichość niezgłębiona objęła 
wieś całą i stworzenie wszelkie. 

Boryna obszedł podwórze, zajrzał do koni, parskały i gryzły obroki; 
wsadził głowę do obory, bo drzwi dla gorąca stały otworem. Krowy 
leżały przeżuwając a postękując, jako to jest zwyczajnie u bydlątek. 
Przywar! wrota do stodoły. 

Zdjąwszy kapelusz, szedł do izby i mówił półgłosem pacierz. 
A że spali już wszyscy, rozzuł się po cichu i zaraz legł spać. 
Ale zasnąć nie mógł, to pierzyna go parzyła, że nogi spod niej wysu­

wał, to mu po głowie chodziły sprawy różne, a turbacje, a pomyślenia... 
to mu brzuch ano ciężył srodze, że postękiwał i mruczał. 

— Zawżdy mówię, że zsiadłe mleko ino rozpiera brzucho, coby na 
noc nie dawać... 

A potem jął myśleć o Jagnie; jak by to dobrze było, bo i urodna, i go­
spodarna, i tyle pola... T o znowu przypominał sobie dzieci, to te gada­
nia na Jagnę, że mąciło się w nim wszelakie rozeznanie, i już nie wie­
dział, co począć, że uniósł się nieco, i jak to było zwyczajnie, chciało 
mu się do drugiego łóżka zawołać i poradzić: 

— Maryś! Żenić się czy to się nie żenić z Jagną?... 
Ale w czas sobie przypomniał, że Maryś już od zwiesny na cmenta­

rzu, a tam se śpi Józka i chrapie, a on jest sierotą, która poradzić się 
nikogo nie ma; to ino westchnął ciężko, przeżegnał się i jął mówić zdro-
waśki za nieboszczkę i wszystkie dusze w czyścu ostające. 


