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Ocknęło się znów zimno targające wnętrzności — 
i cierpienie, co raz wraz, jak toporem rozrąbywało 
głowę. W prawem biodrze ból szarpał się nieustan­
nie, niby hak wędy żelaznej, wyrywany nazewnątrz. 
Co chwila ogień niepojęty, nieznany zdrowemu ciału, 
latał po plecach, a ciemność pełna wielobarwnych 
iskier oślepiała oczy. Ranny zawinął się i zatulił 
w półkożuszek, który jeszcze za dnia zdarł był z soł-
data ubitego w zaroślach na brzegu rzeki. Nagie 
nogi i skrwawione biodra wpychał głębiej w stos 
trupów, szukając tych dwu ciał, które ciepłem bro­
czących ran rozgrzewały go w ciągu nocy, a wyciem 
i jękiem budziły ze snu śmierci do łaski życia. Lecz 
tamci dwaj ucichli, ostygli i stali się równie ohydni, 
jak zagon skrwawionem okryty ścierniem. Ręce 
i nogi, poszukujące ciepła jeszcze żyjących, trafiały 
wciąż na obmokłe i śliskie zwłoki. 

Podźwignął głowę. 
Zobaczył zmysłem wzroku dokonanie, które był 

przeżył, — spostrzegł to dzieło nowe, które w duchu 
przecierpiał. Leżeli w kilkuset, tworząc w zmierzchu 
rannym białą górę, —podobijani, gdy padli z ran, na 
rozkaz wodza nieprzyjaciół, rodaka i niedawnego 
spiskowca, — obdarci przez wojsko ze szmat do 
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ostatniego gałgana, — roztrzęsieni na bagnetach, — 
po dziesięć razy do ziemi przybici sztychem oficer­
skiej szpady, pchniętej nawskróś, — z głowami 
rozwalonemi kulą z lufy przystawionej do czoła, 
— porozgniatani przez pędzące koła armat Czengie-
rego. 

Zrudział daleko przypiaskowy grunt ode krwi, 
co do ostatniej kropli z tych zwłok wyciekła. Zmiękły 
grudy twardej oraniny. Roztajał śnieg Wleczeni 
w to miejsce ze wszech stron za nogi zamietli do 
czysta włosami szeroką niwę. Ugrabili ją kostnieją-
cemi palcami. Naszeptali w zagony ostatnich słów 
i pokąsali je w ostatnim szlochu. 

Oniemiało i zacichło małogoskie pole. Ostatni 
żywy żołnierz patrzał w nie przez mgłę półśmierci 
przy brzasku cichego poranka. 

Zdało mu się, — dopiero co stały w tern miejscu 
konie... Jeszcze dudni ziemia, gdy ze śmiertelnym 
krzykiem pędzą we trzystu towarzysza na zdrajcę! 
Gdzież źrebiec? Gdzie pałasz? Gdzie pod stopą że­
lazne strzemię, ostatni towarzysz? 

Nie słychać już łoskotu granatów Dobrowolskiego, 
zasypujących dolinę. Znikły flankiery kozactwa 
i dragonów, co przez cztery z górą godziny miotały 
tyralierski ogień. Skąd wybuchały kępy i kłęby dy­
mów a błyskał ogień, wzgórze strome od południa 
szarzeje w ciszy. W zachodniej stronie biała smuga 
cmentarnego muru, gniazdo Jeziorańszczyków, jazdy, 
armatek... A tam, pośrodku, gdzie stała piechota, 
— niema nic! Z dubeltówkami, bijącemi na sto kro­
ków, — u nogi —• stali pod ogniem rotowym nie-
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przyjaciela, co w nich celował, jak do tarczy, z ka-
rabinów, niosących na tysiąc pięćset metrów. Cze­
kali cierpliwie z wytrwałością greków, — przyjdź 
i weź! — aż wróg się zbliży na strzał, aż padnie 
rozkaz — do ataku. Leżeli teraz zwaleni na jeden 
stos. W odległości kłębiły się i wałęsały nad niziną 
dymy miasteczka, do przyciesi spalonego przez 
wojsko. Raz wraz szeroki płomień, jak skinienie 
chorągwi nieubłagania podrywał się ze zgliszcz, po-
pielisk i dymów, — migotliwym blaskiem naigrawał 
w mrokach śmierci i postrzępionym językiem mówił 
ku czarnemu nieba. Wtedy rozdzierający krzyk 
ludzki, spomiędzy czarnych piecowisk wybuchający, 
dosięgał uszu rannego — obojętny już dla serca 
i niezdolny podźwignąć ramienia. Podobnie, jak 
nad zgliszczami ogień, zrywały się w człowieku czu­
cia, lecz jak on w czarnym dymie ślepych cierpień 
gasły. 

Puścił się drobny deszcz ze śniegiem. Zawiała 
z lasu nad Łośną mokra mgła. Przeciągnęły tumany 
po nagich i stromych wzgórzach, wlokły się po nad-
rzeczu i przez pole. Zwilżyły twarz, jakoby mokra 
chusta. W tej mgle rannej dawał się widzieć włochaty 
od świerków, ciemny las. Z jednolitego zastępu drzew 
ciągnął na nagie pole jakgdyby ciepły podmuch, — 
łaskawy poszum gałęzi. Chwiały się powolnym ru­
chem długie, powyciągane spławy, nisko rozpostarte, 
obmokłe wiechy, wołając głuchym głosem, żeby tam­
tędy uciekać. 

Ludzi żywych nie było. Nikogo, — nigdzie. 
W pobliżu leżał zabity człowiek, który miał na nogach 
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brudne zgrzebne spodnie. Przekręciwszy się przez 
zagon, ranny począł zdzierać zeń tę odzież i co tchu 
wciągnął ją na swe nagie, dygocące nogi. Szukał 
oczyma na trupach butów, lecz ani jeden ich nie 
miał. Wszystkie zzuto i zrabowano. Nagle we wscho­
dniej stronie, od Bolmina, rozległ się łoskot armat­
niego strzału. Po nim drugi... trzeci... Ten dźwięk 
obudził życie. Coś w całem jestestwie drgnęło i ru­
szyło siły. Bitwa! Do broni! Do szeregu! Począł 
w tamtą stronę czołgać się na czworakach, brózdą, 
co tchu! Lecz już po kilkunastu poruszeniach za­
padł nanowo, głową między skiby. Prawa noga 
wlokła się bezwładnie. W biodrze rwał ból. Zma­
cawszy to miejsce, inwalida tralil dużym palcem 
ręki na głęboką opuchniętą dziurę, z której skąpo, 
lecz wciąż krew się sączyła. Na lewe oko nie widział. 
Wyczuwał palcami w miejscu brwi, powieki, gałki 
ocznej i policzkowej kości wypukłą bulwę, w której 
ogień wciąż drgał, sypiąc wielobarwne iskry. Nie 
było już oka, lecz dziwne i rozśmieszające zjawisko 
wielkiej narośli. Głowa, zrąbana szablami w bitwie, 
wysączyła we włosy dużo krwi, która zastygła w zle­
pienia, w sople i utworzyła na czaszce istną czerwoną 
czapkę. W piersiach, między żebrami, w ramionach 
narywały rany od wielokrotnych pchnięć bagneta. 
Ale mocniejsze, niż wszelki ból, było zimno. Żelazną 
garścią chwytało za skrwawione włosy, zapuszczało 
w kości i między żebra szpony, potrząsając zrąbane 
pół-zwłoki dreszczem bez pardonu. Ono to gnało 
naprzód. Powlókł się znowu na bałyku. Raz na 
dwu rękach i lewem kolanie, drugi raz na stopie 
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i dłoniach, gdy bezwładnie ciągnęła się prawa noga, 
— czyniąc z całej figury obraz wielkiej śmieszności 
istotnego nieszczęścia. Tak dowlókł się do pierwszych 
drzew lasu. Chwiały się w zimowym deszczu i we 
mgle świerkowe gałęzie. Spadał z nich na ziemię 
niemowny szum. Ani w nim nie było żałości, ani 
współczucia, ani miłosierdzia, ani pogardy. Długo 
spływał ten zimny szum na serce półumarłe. 

Samotnik dźwignął się na rękach i, objąwszy pień 
pierwszego w lesie drzewa, stanął na nogach. Nasłu­
chiwał odgłosów bitwy. Nic nie przerywało ciszy. 
Patrzał na pobojowisko. Nie żałował ani tych, co 
w czarnem polu leżeli, ani siebie, ani dzieła. Jedyne 
czucie osiadło w jego piersiach, jedyna myśl pod 
skrwawionemi włosami: bić się. Patrzał był, jak żoł­
nierze mordowali rannych żołnierzy, jak półżywych 
odzierali ze szmat... Nie było czem zagasić życia, 
które się zmieniło w hańbę i śmieszność. Pożałował 
legowiska między trupami. Począł się prosić o śmierć. 
Padł na ręce i twarz. Duszę ogarnął mrok... 

Długo trwało bezczucie. bo gdy się obudził, 
słońce było wysoko. Z pola dochodził gwar. Uniósłszy 
głowy, zobaczył ludzi. Ciągnęli zwłoki kędyś popod 
górę. Ktoś ludziom tym wydawał rozkazy. Ranny 
poczuł w sobie przeraźliwą trwogę, że go żywcem 
zakopią. Począł uciekać. Czołgał się zaroślami 
świerczyny, wskroś śniegów napoly roztajalych, po 
oślizgłych igłach sosnowych. Zdrętwiałe nogi roz­
grzewały się od tego ruchu, od pełzania na kolanie 
i rękach. Śniło się w rozbitej głowie, że las zbiega, 
zakrywa zielonenii wełniakami, że przed złemi 

9 



oczyma zasłania włochatym raótuchem, — że ktoś 
niewidzialny a przecie oczywisty chyżo-chyżo poka­
zuje drżącą ręką tajne dróżki między pniakami, wy­
deptane przez kwiczoły, szlaki przetarte stopkami 
i ogonami lisów. Kędyś, daleko w lesie na tej swojej 
zawiłej drodze, w głuchym ostępie napotkał krzywy 
kostur, uschniętą jedli gałąź, spadłą na ziemię z wy­
sokości drzewa. W grubszym swym końcu zeschnięty 
ów spław miał sęk, który się wraz nadał, jako oparcie 
pod ramię. Długość jego była akuratnie na kulę. 
Wsparłszy się na tym kiju, zbieg zadumał się przez 
krótkie mgnienie czasu, kto też podrzucił przed 
bezwładną nogą ten kostur na dzikiej drodze. Wszech­
mogący Bóg, czyli sam bezżałosny los? I roześmiał 
się z litości ich, mówiąc z głębi swej duszy, która 
niczego już nie chciała, ani od Boga, ani od losu, 
wszystko przeżywszy w powstańczych pochodach 
i bitwach, — źe tą litością ich pogardza i, że ten jej 
dowód może odrzucić precz! Ale wspomniał na braci 
pobitych, na popieliska Małogoszczą — i przycisnął 
do boku tę ostatnią broń. Przez całe jestestwo prze­
leciał jakgdyby zemściwy krzyk orla, a w serce wstą­
piła zaciekła moc. Poczuł w sobie dziką, oszalałą, 
starą, od męki do cna okrutną duszę Czachowskiego. 
Poszedł teraz naprzód wsparty na swej kuli, wiel­
kimi kroki, jak na szczudłach. Zdawało mu się, że 
zdąża w stronę Bolmina, na pomoc braciom. Od 
ruchów cielesnych bóle w biodrze, plecach i głowie 
stawały się nie do zniesienia, jak ciosy ognistego 
pręta. W kościach i żyłach zapalał się istny pożar, 
ogarniał głowę i dymem ciemnym zawlekał oczy. 
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Bosa stopa w pochodzie swym raz wraz trafiała na 
sęki, korzenie, patyki, kolki i igły leśne, ukryte 
w śniegu. Przebita do głębi krwawiła. Częstokroć 
zmordowane ciało waliło się w śnieg kędyś w zagaju 
podszewki leśnej, albo na mchu do głębi przemokłym. 
Objęty nagłem zimnem człowiek zrywał się nanowo 
i brnął w zmurszałym śniegu, w kępach zlodowacia­
łych borówek, — brodził w długich, nieskończonych 
smugach leśnej niecieczy, znieruchomiałej po nizi­
nach. Jak okiem sięgnąć, jak uchem zachwycić, las 
był pusty. Tam i sam leśny ptaszek zaćwierkał, spło­
szony szelestem kroków człowieczych — i daleko 
uciekał. Nieme wokoło drzewa i nieme nad nimi 
niebo. Ziemia porośnięta przeklętą roślinnością, 
dręczącą poranione nogi. Krew sączyła się z ran. 
Ślady jej zostawały na śniegu, na gałęziach świerko­
wych, na badylach i mchu. 

W oczach upadającego co chwila las ów, dobro­
tliwy niedawno, wydłużał się, rozszerzał, otwierał 
coraz dalej, — ukazywał swe chodniki przedziwne 
i zapadnie bez wyjścia, głębie głuche i kręgi, zachy-
lenia półkoliste i międzydrzewne korytarze bez końca. 
Mijały godziny, a nie przerzedzał się i nie kończył 
ów las olbrzymi. Tu i owdzie dźwigał się piasczysty 
wzgórek, stromy i uciążliwy do przebycia, jak ta­
trzańska przełęcz. Leśna droga rozcięła obszary 
drzewne na dwie części i sama między nimi znikła. 
Wspierając się na swej kuli, zbieg dotarł do jednego 
z wydmuchów. Położył się na nim i tam postanowił 
spać na zawsze. Życie, czy śmierć stały się równe 
i takiesame. Tylko już nie trząść się z zimna, nie 
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cierpieć dziwacznych katuszy i nie myśleć! Zapom­
niał, w którą stronę brnąć dalej. Zmylił drogę... 

Usnął odrazu. Ale był to sen potworny, pełen 
widm i wrzawy. Las okalający zdawał się drgać 
i stękać. Wszystko w nim kipiało od ciosów szalo­
nego serca. W głębi ziemi, na której strudzone ciało 
spoczęło, huczy, — śniło się, — grzmot podziemny 
i połyskują pioruny. Jęk boleści wyrywał się z głę­
biny i, jak miecz, na dwoje rozcinał niebo. 

Dreszcz gwałtowny dźwignął rozbitka znowu i po­
gnał dalej. Nanowo zaczęło się czołganie z bezwładną 
nogą z prawej, sękatym kijem z lewej strony. Sunął 
na łokciach i kolanie, trzymając pod pachą zna­
lezioną kulę. Stapiane w błocie i wodzie poły ko­
żucha odrażającem zimnem przejmowały brzuch 
i piersi, a sucha jego na grzbiecie część potem 
krwawe rany zalewała. Stopy poprzebijane kolkami 
rozpuchły i zakrwawiały każdy moczar, każdą ka­
łużę. Było popołudniu, bo słońce zachylało się za 
korony drzew. Ostrzejszy chłód dołem lasu pociągaj. 
Ranny szukał dogodnego miejsca, żeby się zaszyć 
w leśne gęstwiny i doznać ochrony od zimna. Lecz 
teren wciąż był zwilgły, zarośnięty zeschłym szu­
warem. Brał się więc w bok; to w jedne, to w drugą 
stronę i zabrnął w szarpiące chrósty, w dzikie jeżyny 
przysypane śniegiem, w wikle i rokiciny, pełne nasta­
wionych kolców, jak pazury czyhającego szatana. 
Ponachylane badyle leśnych malin i dzikie głogi 
szarpały twarz i raniły ręce. Przebijał się przez te 
ostępy, przeklinając swą dolę. Wybrnąwszy zaś 
z tych zarośli, podniósł oczy i z głębokiein zdumie-
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niem, nagle i niespodziewanie ujrzał pole, — pustą 
przestrzeń, — nizinę łąki... Wydało się, że to Bóg 
odsunął wreszcie ręką dzikie głogi i dał spojrzeć 
w bezdrzewne pustkowie. W dali ciągnęły się ośnie­
żone wzgórza, — pod ostatniem z nich widać było 
szereg chat wsi. Dymy nad nimi błękitne na niebie 
zaróżowionem... W pewnej odległości cd tej wsi 
budynki szerokie o murowanych słupach, dwór 
z czarnym dachem rozsiadły wśród drzew. Widok 
ten tak był nieprawdopodobny dla powstańca po 
nieskończoności jednolitych drzew, że zdawał się być 
fenomenem snu, złudzeniem, naigrawaniem złego... 
Domostwa... Ludzie... Dym nad radosnym ogniem... 

Nieszczęśliwy obalił się na ziemię. Leżąc, patrzał 
bezsilnie na białe obłoki, płynące w Wysokiem nie-
bieskiem przestworzu, — na pochylą ziemię, — na 
ludzkie osiedla. Ostatnie tak samo były dalekie jak 
pierwsze. Nic na ziemi i niebie nie chciało tej ofiary 
z ran i z przelanej krwi. Wszystko jej było wrogie. 
Ta ziemia, na którą upadła głowa, była głucha. 
Ślepy i niemy był przestwór. Zimny wiatr nadciągał 
zdała. Tylko ten daleki dym... Błękitny, prześli­
cznym zwojem płynący coraz wyżej, powoływał, jak 
niepojęte a przecie przyjazne skinienie. 

Ranny wypoczął, — wstał i, wsparty na kosturze, 
pociągnął w kierunku wsi. Miejsce teraz było równe, 
bez chróstów i kolek. Śnieg za dnia odtajały, pokry­
wając się denkiem szkliwem od wieczornego przy-
mrozka, ułatwiał drogę. Nogi sunęły po nim snadniej 
i bez bólu. To na czworakach, to na kuli chory 
przemierzył całą prawie szerokość równiny. Słyszał 
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już dolatujące ze wsi szczekanie psów, ryk bydła 
i głosy ludzi. Lecz między nim i krańcem tego błonia 
ukazała się nieoczekiwana przeszkoda: — rzeka. 
Ukryta w wysokich, obłych brzegach, wysłanych 
rudą murawą, — zataczając się niezliczonemi półko­
lami, które tworzyły długi szereg półwyspów, rzeka 
biegła bystrym, czarnym nurtem. Z jednej i drugiei 
strony, u brzegów była obmarznięta, lecz nigdzie 
błona lodowa nie okryła całkowitej wodnej powie­
rzchni. Powstaniec czołgał się wzdłuż brzegu, szu­
kając ławy, lub kładki, po której mógłby się na drugi 
brzeg przedostać. Nigdzie czegoś podobnego nie 
znalazł. Był zaś tak z sił wyczerpany, że iść dalej, 
wzdłuż zakrętów, wijących się jakby naprzekór, 
jakby dla wydłużenia w nieskończoność tego marszu, 
nie było sposobu. Jak przedtem las, tak obecnie 
rzeka tworzyła nieprzebytą zaporę. Linia jej brzegu, 
która z drogi czyniła gzygzak, wijącą się wstęgę, 
była dla strudzonego nową formą natrząsania się 
losu. Poranione nogi okrążały półwyspy, wracając, 
— zdawało się, — w tosamo miejsce. Naśmiewający 
się dyabeł rzucił oto przed te nogi rzekę i puścił je 
w taniec, w pląs na prawo i na lewo, bez końca i bez 
celu... 

W pewnem tedy miejscu, gdzie woda rozlewała 
się nieco szerzej, brzeg był łagodniejszy, a głębia 
płytsza, — ów polski tancerz przerwał swój pląs, 
zsunął się do wody i począł wbród ją przebywać. 
A skoro tylko zanurzył się, doznał ulgi szczególnej. 
Zaczerwieniła się wokoło niego czarna rzeczna woda. 
Zabulgotał, jakgdyby z głębi jęknął, wart jej środ-
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kowy. Tkliwem po tysiąckroć chlustaniem, pracowi-
tem myciem woda oczyściła każdą ranę, a, jak matka 
ustami, wycałowała z niej srogość cierpienia. Wchło­
nęła w siebie ta rzeka prastara i wiecznie nowa 
szczodrą powstańca krew, zliczyła jej krople, skrzętnie 
w siebie zabrała, pojęła w głębiny, rozpuściła w so­
bie, wessała i dokądś poniosła — poniosła... Zbieg 
opłukał w zimnej wodzie rozpuchnięte nogi i, drżąc 
ze straszliwego zimna, wydostał się na brzeg. Zgrze­
bne spodnie przylgnęły do nóg i nieznośnie ziębiły, 
lecz je na sobie dla wstydu zachował, idąc o kiju, 
w górę, ku wsi. Łąki się tam kończyły i poczynały 
pola, od nizin odgrodzone. Środkiem ornych niwek 
ciągnął się wygon w opłotkach. Ten szlak szeroki, 
pochyły, zdeptany od kopyt bydlęcych i zryty w roz­
maitych kierunkach ścieżkami głębokiemi, pełen był 
podmarzłego błota. Ranny lazł ostatkiem sił, trzyma-
jąc się żerdzi i wspierając na kiju. Na tej drodze 
mozolnej, która mu się wydawała być bez końca, 
spotkali go ludzie, idący z cebrami i wiadrami po 
wodę do rzeki. Byli to mężczyźni i kobiety, starzy 
i wyrostki. 

Ujrzawszy go, przystançli i ciekawie mu się przy­
glądali. Ktoś z tego tłumu huknął w kierunku wsi, 
ktoś inny pobiegł tam z pośpiechem. Młody powsta­
niec szedł dalej, ślizgając się bezsilnie po marznącem 
błocie. 

Od strony, wsi poczęli nadciągać chłopi, gospo­
darze w sukmanach i kożuchach. Jedni z nich zbli­
żali się statecznie, inni biegli, coś między sobą gada­
jąc. Na przedzie tej gromady, zstępującej z góry. 
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szedł wieśniak z blachą źółtą na piersiach. Ten po­
stępował śmiałym krokiem, a stanąwszy w pobliżu, 
mierzył oczyma krwawego przychodnia. Zapytał: 

— Człowiek, — coś jest za jeden? 
— Widzicie, że jestem ranny... — odpowiedział 

zapytany. 
— A kaź cię to tak poranili? 
— W bitwie. 
— W bitwie? Toś ty powstaniec? 
— Powstaniec. 
— No, bracie, skoro sam powiadasz, iżeś bun­

townik i, żeś w bitce był, to my cię w areszt zaj­
mujemy. 

—- Dla czego? 
— Do miasta cię musimy odstawić. 
— Wy, mnie? 
— Juści. Pójdź z nami. Ja tu sołtys. 
Czerwony gość tej wsi milczał. To byli właśnie 

ci, dla których wolności z pańskiego domu poszedł 
był spać w polach, w zimie, na roli, — przymierać 
głodem, — jak pies słuchać rozkazu, — bić się bez 
broni, — i tak oto z placu boju wracać. Podchodzili 
do niego wszyscy wraz, półkolem. 

Wtedy rzekł: 
— Puśćcie mnie wolno, bo przecie ja za waszą 

swobodę i za wasze dobro się bilem i takie na sobie 
mam rany. 

— E, takie gadki to my już słyszeli... Ty se ta 
gadaj, a tu jest przykaż. Chodź, bracie, z dobra-
woli. 

— Dokąd mam iść? 
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— Tera pójdziesz z nami do wsi. A potem, to 
się dowiesz. 

— Co myślicie ze mną zrobić? 
— Na sianie cię położymy, to se ta spoczniesz. 

Sianem się wóz wyścielę i do miasta cię odstawimy 
pod wodą. 

— I to wy, mnie?... 
— Nie nasze dzieło. Taki przykaz — i pokój. 
Ranny milczał i spokojnie patrzał na nich wszyst­

kich. Zimno go trzęsło. Uśmiechnął się smutnie do 
myśli, że z takim trudem przez las i rzekę brnął, 
ażeby wreszcie przyjść do celu... 

Ktoś w tłumie odezwał się: 
— Ij, — takiego ta wieźć! Sprzężaju szkoda. 

Toć toto do figury w Borku nie dojedzie i uświerknie. 
— Widzieliście, moi ludzie, jaką to magierę czer­

woną ma na łbie... 
— Jakiemuś chłopu ukradł te czerwoną czapkę, 

panie? 
— Bez rzekę przelazł... Woda mu z kożucha 

ciecze... 
— Ludzie! Boso toto idzie... 
— Kajeś buty zgubił, te „wolność"? 
— Zdaleka to tak idziesz, panie wojskowy? 
— Kożuch ma jakisi ze znaczkiem. 
— Pewnie ukradł... 
Sołtys nastawał, swarząc się ze swoimi, jakby 

u całej gromady szukał potwierdzenia urzędowych 
czynności: 

— No, chłopcy, trza go wiązać ! 
— Takiego ta wiązać... 
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— Postronka szkoda! 
— Ino się człowiek spaprze... 
— Zamrze i bez postronka. 
— E — puścić toto... — ktoś mruknął zcicha. 
— Bo i prawda, — niech ta lezie skąd przyszło. 
— Aby do wsi nie szło, to wygonem — nie nasze 

dzieło. 
— Kwardego, co się bije i ludziom we łbach 

mąci, wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta ciaciastwo 
wiązać... 

— Przecie krześcijan... 
— A juści! — wrzasnął sołtys — po śladach 

przyjdą, zobaczą, że my go w rękach mieli i wolno 
puścili... Ty wtedy za mnie zaświarczysz, mądrala, 
ty będziesz nahaje brał?... 

— No, ja ta nie sołtys. Wiązać, to wiązać. 
— Postronka by trza... 
— Skocz ta który, postronek przynieść.. 
— A to niech skoczy który z brzega! 
— Rusz się! 
— U mnie postronka niema... 
— Powrósłem związać... 
— Bo i pewnie — brzozową witką i tyla... 
Osaczony spostrzegł wyłom w zmurszałym płocie. 

Wszedł w otwór leniwym krokiem, opierając się na 
swoim kosturze, i począł przebywać zagon po zago­
nie w ukos pola ku dworskim zabudowaniom. Tam 
poszedł, bo przejście w tę prowadziło stronę. Tłum 
za nim postępował, bełkocąc, naradzając się i swa-
rząc. Ktoś szedł z tyłu i nawoływał, żeby się wrócił, 
to znowu, żeby stanął. Lecz że nie stanął, a zabudo-

18 

wania folwarczne były w pobliżu, więc zbiegowisko 
chłopów, ciągnące za powstańcem, coraz mniej na­
tarczywie nalegało. Śmiech tylko rozlegał się raz 
wiąz pospólny, głośny na widok najzabawniejszych 
pokracznych ruchów zbiega. Ktoś z tłumu podjął 
z ziemi skibę zmarzniętej ziemi i cisnął. Trafił w plecy. 
Ktoś inny trafił w głowę i przychylił ją niżej jeszcze, 
ku zagonom. Wołano nań rozmaitemi przezwiskami, 
lecz zdala i coraz bardziej zdaleka. 

Młodzieniec dowlókł się do tyłów dworskiej sto­
doły i oparł o murowany słup plecami. Widział po 
przez ognie gorączki, zawlekające mu oczy, chłopów, 
którzy stali zdaleka i grozili mu pięściami. Spoczy­
wał. Wiatr tam nie dolatał. Miejsce to w zachyleniu 
ścian było ciche, suche i radosne. Nie było w sercu 
smutku, ani żalu, ani żadnego ziemskiego popiołu. 

Tylko już pragnienie wiecznego snu. 
Ażeby nie mieć w oczach chłopstwa, które się 

nie rozpraszało i wciąż jeszcze radziło na wygonie, 
posunął się wzdłuż ścian stodoły. Gdy się ściana pod 
prostym kątem załamała, brnął obok tego załamania. 
Wstąpił na gumno. Pusto tam było. Nigdzie ani 
żywej duszy. Otworem stały stajnie. Przychodzień 
zajrzał we drzwi, lecz nie znalazł koni. Śnieg, na­
wiany dawniej, klinem leżał we wnętrzu, — żłoby 
i drabinki nad nimi były puste. Po drugiej stronie 
okólnika folwarcznego czerniały zwaliska i zgliszcza 
spalonych obór. spichlerza, czy stodół. Nawet drzewa 
w przyległym ogrodzie były zwęglone na poły i da­
lekie płoty osmalone. Znacznie niżej, poza temi 
zgliszczami widać było duży, staroświecki dwór. 
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Powstaniec przeszedł wpoprzek dziedzińca i zna­
lazł się u wejścia do kuchni. Ponieważ drzwi były 
zamknięte i żadnego nigdzie nie widać ruchu, wiec 
nieśmiało zakołatał we drzwi. Nie otrzymawszy 
żadnej odpowiedzi, po długiem wyczekiwaniu, ujął 
za wyślizganą, żelazną klamkę i spróbował, czy się 
nie da otworzyć. Drzwi ustąpiły. Wszedł do ciemnej 
sieni, gdzie było pełno gratów kuchennych, pustych 
fasek, naczyń i koszów. Na lewo czerniały drzwi, 
z poza których jakiś szmer dawał się słyszeć. Znowu 
tedy nacisnął prostacką klamkę, otwarł drzwi i sta­
nął w progu. Owiało go ciepło ognia, płonącego pod 
blachą komina. Jakże głębokie na ten widok uczuł 
wzruszenie ! Przed paleniskiem, twarzą do płomienia 
zwrócony stał wysoki, zgarbiony starzec, biały, jak 
gołąb, z gęstą nad wyraz czupryną, — i patrzał 
w duży żeleźniak, w którym perkotała się rozgoto­
wana kasza. Duża kuchnia dworska była pusta. 
W głębi stało werko z brudnym barłogiem. Przy­
były zawołał, lecz stary człowiek nie obejrzał się. 
Zawołał powtóre, — i również napróżno. Wtedy, 
wyciągnąwszy kostur, zlekka potrącił go w plecy. 
Starzec drgnął i obrócił się gwałtownie. Był już 
bardzo wiekowy, niemal zgrzybiały, lecz rozrośnięty 
w barach, kościsty, prędkich ruchów i, widać, mocny. 
Twarz jego o kolorze żywej rdzawości zimowego 
jabłka była zbiegowiskiem nieprzeliczonych zmar­
szczek, które przecinały ją we wszelkich kierunkach, 
jak ślady cięć tasaka na kucharskiej desce, tworząc 
istne promieniska dookoła ust i oczu. Biała, jak 
śnieg, gęsta i zwarta czupryna nad tą twarzą zoraną, 
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pełną potęgi i wiedzy o życiu, jaśniała w zmierzchu. 
Wielkie ręce były jak narzędzia zużyte i zdarte od 
pracy. Na widok przybysza twarz starego stała się 
sroga i okrutna. Wszystkie zmarszczki zbiegły się 
ku krzakom brwi i jamom oczu, otaczając je niby 
las igieł najeżonych. 

— Wont! — zakrzyknął, tupiąc na miejscu wiel-
kiemi butami. Kolana, wyłażące dziurami zgrzeb­
nych portek, tłukły się w złości jedno o drugie. 
Między końcami rozchełstanego kołnierza kożuszyny 
widać było szyję sfaldowaną, jak u kondora. Jakieś 
wyrazy bulgotały w tych fałdach. Pięście były za­
ciśnięte. Dzikość zionęła z oczu. Gość nie odchodził. 
Chciwie patrzał na ogień. Wyjść z tego ciepła na 
srogi wiatr w szmatach mokrych, ziębiących nogi, 
brnąć znowu po grudzie na spuchniętych stopach... 
Zobaczyć znowu na drodze swej chłopską gromadę... 

Uczuł w sercu szczęście wysokie, radosny spokój, 
— usłyszał jakoby pieśń śpiewaną dokoła głowy. 
Spostrzegł, że spłacił już wszelakie długi, odkupił 
winy nie tylko swoje, lecz jakieś cudze, i stało mu 
się dobrze w duszy, jak nigdy jeszcze w życiu. Po­
prosił gestem nie błagalnym, lecz jakby skinieniem 
kupca, czyby nie można zagrzać się przy ogniu. 

— Wont ! — powtórzył okrutny dziadyga. Powta­
rzając raz za razem to słowo, wlepił przecież w twarz 
nieznajomego swe małe, czarne jak tarki, przenikliwe 
oczy. 

— Dwór przez ciebie spalą, ty jucho czerwona! 
Abo to już stodół, obór nie popaliły, dyable zatra­
cony? Wont mi zaraz! 
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Zbieg, nie mogąc sprawnie przekroczyć z powro­
tem progu, usiadł na nim w bezsilności swej. Ręce 
jego osunęły się na ziemię, kij z nich wypadł. 

Stary kucharz zawściągnął na sobie kożuch i lewą 
garścią szukał czegoś za pazuchą. Mamrotał, wysz­
czerzając zęby, wśród których dwu na przedzie 
brakowało. Znagła zakrzątnął się. Chwycił wymytą 
miskę i, nabrawszy z żeleźniaka warzechą rozgoto­
wanej jęczmiennej kaszy, wrzucił w naczynie i podał 
rannemu. 

— Na, zeżeraj, i wont mi z miejsca, bo tu za 
tobą po śladach przyńdą. Dwór spalą, a mnie naha­
jami ubiją. Żywo, rusz się! 

Powstaniec pokazał gestem, ze nie ma łyżki. Sta­
rzec cisnął mu na kolana drewnianą, wygryzioną. 
Patrzał spodełba, jak poraniony drżącemi rękoma 
niesie do ust war kaszy, jak łyka go z pośpiechem 
i niewypowiedzianą rozkoszą, — parząc sobie wargi. 
Wkrótce miska była pusta, kasza niezrównanej do­
broci i smakowitości wyjedzona do ostatniej dro­
binki. Ranny pokazał kucharzowi swe nogi, — jedną 
w biodrze rozdętą, czarnosiną, koloru żelaza, — drugą 
w stopie po stokroć przebitą, napuchniętą i krwawą. 
Dziad żuł wargami z odrazą, klął straszliwem sło­
wem, pluł i mnożył zniewagi, lecz patrzał na rany. 

Wciąż tak niechętnie mamrocząc, podreptał ku 
swemu posłaniu na pryczy, wlazł pod nią i ożogiem 
wyciągnął stamtąd dwa rude, zestarzałe krypcie, — to 
znaczy zdeptane w błotach przyszwy, podeszwy i ob­
casy od podkutych chłopskich butów z najtward­
szego juchtowego rzemienia, od których oderznięto 
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cholewy. Krypcie te były zeschłe, twarde, jakby 
wyrobione z żelaznego surowca. Młody panicz wdział 
je na swe stopy i tak z wyciągniętemi nogami, obu-
temi teraz w te żelazne chodaki, siedział na progu. 
Kucharz spojrzał mu w oczy z poprzednią srogością 
i kazał natychmiast iść precz ze dwora. Gdy tamten 
ruszyć się nie miał siły, chwycił go w pół, podźwignął, 
wyniósł do sieni, wypchnął na dziedziniec i drzwi za 
nim zatrzasnął. Wygnany zawahał się, dokąd ma 
iść. Na gumno nie chciał, bo za niem byli chłopi. 
Przed dwór nie śmiał, bo spalą z jego powodu. Ale 
droga sama wiodła go na dół, właśnie wzdłuż dworu. 
Dom to był wielki, murowany, budowla długa 
z dwoma gankami, z wielkim, zczerniałym dachem. 
Przed temi gankami ciągnęła się droga kędyś w dół, 
ku rzece. Tam też poszedł krwawy żołnierz. 

Mijał coprędzej ten niegościnny dom. Stokroć 
gorzej bolały go nogi w ciężkich chodakach, ciężył 
kostur w ręku, kożuch moskiewski na grzbiecie, 
— a nadewszystko — nadewszystko ta hańba nie-
udiwigniona, którą na sobie niósł... Minął pierwszy 
ganek, nie podnosząc oczu. Mijał drugi... Decz oto 
ktoś go z tego ganku okrzyknął. Po kilku kamien­
nych stopniach zeszła ku niemu młoda kobieta i, 
zdumiona jego straszliwą postacią, stanęła w pół 
drogi. Wędrowiec podniósł na nią oczy i, mimo 
ogrom swego nieszczęścia, poprzez półmglę śmierci 
patrząc, zadziwił się i zachwycił jej pięknością. 
Uśmiech żałosny, a zarazem szczęśliwy wywinął się 
na jego wargi. Nie miał czem i nie wiedział jak ukło­
nić się tej prześlicznej osobie, więc tylko ręką wy-
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konał jakiś znak pozdrowienia. Patrzała na niego 
oczyma czarnemi, którym zdumienie, ciekawość 
i odrobina żalu jeszcze większej dodawały piękności. 

— Z bitwy? — wyszeptała. 
Potwierdził, mimowolnie uśmiechając się do niej. 
— Gdzie była ta bitwa? 
— Pod Małogoszczem. 
— To tam Czengiery pociągnął, co tu koło nas 

wczoraj szedł... 
— A tak, lecz i inni... 
Zbliżyła się jeszcze o krok, patrząc badawczo 

i uważnie na „połuszubok" wojskowy. 
— Ja jestem powstaniec... — wytłomaczył. — 

A to na pobojowisku ściągnąłem z solda ta, bo nas 
z odzienia obdarli. 

— Jakże pan tu doszedł? 
— Lasami. 
Spojrzała na jego czerwoną głowę, wybite oko, 

nogi zlane krwią, — i zakrzątnęla się prędko, żywo, 
jednym tchem, a z jakowąś szczególną wesołością 
duszy. Chwyciła go za rękę, wyciągnęła z niej sę­
katy kij i rzuciła go precz za wyłamane szczątki 
ogrodowego płotu. Następnie ujęła rannego pod rękę 
i poprowadziła ku stopniom ganku. 

— Dwór spalą... — rzekł do niej łagodnie, ocią­
gając się poniewoli. 

— Zobaczymy, jak to tam będzie, a teraz marsz, 
gdzie każą! — mruknęła z pośpiechem, dźwigając 
go na schody. 

Z trudem wygramolił się na stopnie i siadł w ganku 
na ławce. Panienka zapaliła latarnię, która tam stała, 
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i otworzyła ciężkie drzwi do wewnątrz, prowadząc 
gościa za sobą. Chodaki jego bezsilnie stukały o ka­
mienną posadzkę wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po 
dwu schodkach wstąpił we drzwi dużego pokoju 
i prowadzony za rękę szedł z izby do izby. Mieszka­
nie zalegał już zmierzch. Miejsce to w półmroku, 
słabo rozproszonym przez blask latarni, — poprzez 
wielorakie ognie gorączki wydało się przychodniowi 
przeraźającem. Śniło mu się, że już nastąpiła śmierć 
i że go do dziwnej usypialni piękny anioł wyzwole­
nia prowadzi. Chciał cofnąć się, uchodzić... Lecz 
mała, mocna ręka nie popuszczała. Minął tak za 
przewodniczką duży, pusty, zimny salon i wpuszczony 
został do niewielkiej, ogrzanej izdebki. Niewiastka 
posadziła rannego na pospolitej solce, obitej kreto-
nem, i, zostawiając samego, szepnęła, jakby kto 
podsłuchiwał: 

— Pójdę ja popatrzeć, czy kto nie widział, i wytrę 
ślady krwi na ganku. 

— W kuchni mię widział jakiś starzec. 
— No, ten to swój... To kucharz, Szczepan. 
— Widzieli mię chłopi idącego ku dworowi. 
— I to jeszcze nie takie straszne. Zresztą — 

cicho... 
Wyszła z pokoju, unosząc ze sobą latarnię. Chory 

oparł się o ścianę plecami i teraz dopiero uczuł 
wszystką swoją niemoc. Cierpienia jakgdyby czekały 
na tę chwilę. Rzuciły się na bezwładnego wszystkie 
wraz, z całą swoją bezgraniczną potęgą. Zawył 
z bólu... Bielmem przesłonięte oczy widziały jasny 
kwadrat okna, choć już wewnątrz panował mrok. 
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