
BIBLJOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH 
I MŁODZIEŻY SZKOLNEJ 

1. KONOPNICKA M. Dym. Wyd. 9 0-30 
2. KONOPNICKA M Banasiowa. Wyd. 7 0.25 
3. KONOPNICKA M. Nasza szkapa. Wyd. 11 . . . . . 080 
4. KONOPNICKA M. Niemczaki. Wyd. 8 
5. ŻEROMSKI ST. Siłaczka. - Na pokładzie. Wyd. 7 0-60 
6. PRUS B. (Aleks. Głowacki). Antek. Wyd. 9 . . . . 
7. PRUS B. Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. 7 popr. 0-45' 
8. ORZESZKOWA E. Siteczko.-Czy pamiętasz? Wyd. 6 0-60 

, 9. ORZESZKOWA E. Babunia. Wyd. 6 . '. 0-50 
10. ORZESZKOWA E. Ogniwa. Wyd. 5 0-40 
11. ORZESZKOWA E. Panna Antonina. Wyd. 5 . . . . 0-65 
12. ORZESZKOWA E. A. B. C. Wyd. 8 0-60 
13. SIENKIEWICZ H. Janko Muzykant. — Latarnik. 

Wyd. 13 .'" 0-60 
14. SIENKIEWICZ H. Wspomnienia z Maripozy. - Ja-

miol. Organista z Ponikły. Wyd. .6 
1 15. SIENKIEWICZ H. Bartek Zwycięzca. Nowela. Wyd. 9 0-90 

16. GALLE H. Czytanki polskie dla Uniwersytetów Lu­
dowych. I. Wyd. 3 0-90 

17. GALLE H. Czytanki polskie dla Uniwersytetów Lu­
dowych. II. Wyd.' 3 0-95 

18. REYMONT WŁ. ST. Wiosna. (Z powieści «Chłopi») 
19. REYMONT WŁ. ST. W porębie— Przy robocie. Wyd. 3 0-40 
20. REYMONT WŁ. ST. Tomek Baran. Wyd. 4 . . . . 0-60 
21. REYMONT WŁ. ST. Pewnego dnia. Wyd. 4 . . . . 
22. JUNOSZA KL. Łaciarz. — Froim 0-60 
23. KRASZEWSKI J. I. Łoktek na łożu śmierci. -

Tatarzy na weselu. Wyd. 3 0-25 
24. KRASZEWSKI J. I. Upiór. Wyd. 2 0-40 
25. KRASZEWSKI J. I. Z dziennika starego dziada. Wyd. 2 0-40 
26. KRASZEWSKI J. I. Profesor Milczek. - Rejent Wą­

tróbka. Wyd. 3 
27. KRASZEWSKI J. I. W oknie. — Nauczyciele sie­

roty. Wyd. 2 • . . . . 0-40 
28. RZEWUSKI H. Kazanie konfederackie. Ksiądz Ma­

rek.—(Z pamiątek JPana Seweryna Soplicy). Wyd. 2 0*25 
'29. RZEWUSKI H. Tadeusz Rejtan. (Z «Pamiątek JPana 

Seweryna Soplicy»). Wyd. 3 0#25 
30. RZEWUSKI H. Sawa. — Pan Borowski. (Z «Pamią­

tek JPana Seweryna Soplicy») Wyd. 2 0-40 
31. SIENKIEWICZ H. Pieszo przez Czarny Ląd. (Listy 

z Afryki) I. Wyd. 3 0-50 
32. SIENKIEWICZ H. Pieszo przez Czarny Ląd. (Listy 

z Afryki) II. Wyd. 3 0-50 
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Od wczoraj jakiś niepokój panuje w uliczce. 
Stary Mendel dziwi się i częściej, niż zwykle, na­
kłada krótką fajkę, patrząc w okno. Tych ludzi nie 
widział on tu jeszcze. Gdzie idą? Poco przystają z ro­
botnikami, śpieszącymi do kopania fundamentów 
pod nowy dom niciarza Greulicha? Skąd się tu 
wzięły te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrzą tak 
po sieniach? Skąd mają pieniądze, że idą w pięciu 
do szynku? 

Stary Mendel kręci głową, smokcząc mały, sil­
nie wygięty wiśniowy cybuszek. On zna tak dobrze 
tę uliczkę cichą. Jej fizjognomję1), jej ruch, jej 
głosy, jej tętno. 

Wie, kiedy z za którego węgła wyjrzy w dzień 
pogodny słońce; ile dzieci przebiegnie rankiem, 
drepcąc do ochronki, do szkoły; ile zwiędłych 
dziewcząt, w ciemnych chustkach, z małemi bla-
szeczkami w ręku, przejdzie, po trzy, po cztery, do 
fabryki cygar na robotę; ile kobiet przystanie z ko­
szami na starym, wytartym chodniku, pokazując so­
bie zakupione jarzyny, skarżąc się na drogość jaj, 
mięsa i masła; ilu wyrobników przecłapie środkiem 
bruku, ciężkim chodem nóg obutych w trepy, nio-

*) Fizjognomja (grec.) = oblicze. 
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sąc pod pachą węzełki, a w ręku cebrzyki, kielnie, 
liny, siekiery, piły. Ba, on i to nawet wie może, ile 
wróbli gnieździ się w gzymsach starego browaru, 
który panuje nad uliczką wysokim, poczerniałym 
kominem — w gałęziach chorowitej, rosnącej przy 
nim topoli, która nie ma ani siły do życia, ani ochoty 
do śmierci, i stoi tak czarniawa, przez pół uschnięta, 
z pniem spustoszonym, z którego na wiosnę wynika 
nieco bladej zieloności. On, może nawet nie patrząc 
w okno, samem uchem tylko rozpoznałby, czy Pa­
weł, stróż, zamiata ulicę nową swoją, czy też starą 
miotłą. 

I jak tego wszystkiego niema Mendel Gdański 
wiedzieć, kiedy już od lat dwudziestu i siedmiu w tej 
samej izbie, pod tem samem oknem, swój warsztat 
introligatorski ma, i tak już przeszło ćwierć wieku 
przy nim w fartuchu swoim skórzanym stoi, a pod­
czas kiedy sucha, żylasta, a dziś już nieco drżąca 
ręka dociska drewnianą śrubę prasy, oczy jego z pod 
brwi gęstych, nawisłych, siwych, patrzą w tę uliczkę, 
która jest wśród wielkiego miasta jakby odrębnym, 
zamkniętym w sobie światem. 

Świata tego drobne tajemnice zna Mendel na-
wylot. Wie, kiedy się powiększa a kiedy zmniejsza 
kaszel starego archiwisty1), który mu przynosi do 
oprawy grube, pełne kurzu foljały zatęchłych papie­
rów, wie, jak pachnie pomada małego dependenta2), 
któremu zszywa akta pana mecenasa; wie, kiedy 

l) Archiwista == urzędnik archiwum, t. j . zbioru do­
kumentów; 2) dependent = prawnik, pracujący u ad' 
wokata. 
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przyjdzie Joasia od pani radczyni, z żądaniem, aby 
jej za «śkło pięknie wsadził» laurkę 1) z powinszo­
waniem, na której złocisty anioł odkrywa się i po­
kazuje kawalera z bukietem róż w ręku; wie, kiedy 
nie je obiadu student, mieszkający na strychu, wie, 
z której strony nadbiegnie zdyszana pensjonarka, 
żądając, aby jej «niebiesko i ze złotemi sznurkami» 
oprawił przepisane na listowym papierze poezje 
Czesława i Gawalewicza. 

On wszystko wie. Wszystko, co można widzieć 
na lewo i na prawo siwem, bystrem okiem, co 
można na prawo i na lewo usłyszeć uchem i co prze­
myśleć można długiemi godzinami, stukając jak 
dzięcioł młotkiem introligatorskim, równając i ob­
cinając wielkie arkusze papieru, warząc klej, mie­
szając farby. 

I jego też znają tu wszyscy. Obcy człowiek 
rzadko zajrzy; każdy jakby swój, jakby domowy. 

Stary, łysy zegarmistrz zprzeciwka, przez 
otwarte okno krzyczy mu latem «dzień dobry» 
i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroźnik zacze­
pia o jego klamkę swoje długie, konopne sznurki, 
które, dysząc, kręci w wąskiej, wpół widnej, sionce 
kamieniczki; chudy student z facjatki2), z nogami 
jak cyrklowe nożyce, wsadza zmierzchem w jego 
drzwi głowę na długiej, cienkiej szyi i pożycza od 
niego łojówkę, którą «zaraz odda, tylko jeszcze z go­
dzinkę popisze...» Straganiarka poda mu czasem 
przez okno rzodkiew czarną, wzamian za kolorowe 

*) Laurka = papier, ozdobiony obrazkiem; 2) fa­
cjatka = poddasze. 
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skrawki papieru, z których sobie jej chłopaki spo­
rządzają latawce, słynne na całą ulicę; synek gospo­
darza całemi godzinami przesiedzi u niego, czekając 
na wolną chwilę, w której Mendel da mu tektury 
do podklejania wyciętych z arkusza żołnierzy, 
a tymczasem dziwuje się wielkim uszom nożyc, waży 
W ręku młotek, wtykając nos w garnczek z Maj­
strem, próbując go niemal. Wszystko to tworzy ja­
kąś atmosferę <pr>Atmosfera — tu: nastrój, usposobienie.<pr> 

wzajemnej życzliwości. Staremu 
Mendlowi dobrze w niej być musi. Mimo sześćdzie­
sięciu i siedmiu lat, rześki jest jeszcze w sobie. Spo­
kój i powaga maluje się na jego typowej, zawiędłej 
w trudach twarzy. 

Włosy jego są mocno siwe, a długa broda zu­
pełnie siwa. Pierś zaklęsła pod pikowanym kafta­
nem często zadychuje się wprawdzie, a grzbiet zgar­
biony nigdy jakoś nie chce rozprostować, ale tem 
niema się co trapić, póki nogi i oczy starczą, poty 
i w ręku siła jest. Kiedy mu duszność dech zapiera, 
a w zgiętym grzbiecie ból jakiś krzyże łamie, stary 
Mendel nakłada w małą fajeczkę tytoń z poczer­
niałego, związanego sznurkiem pęcherza i, kurząc ją, 
wypoczywa chwilę. Tytoń, którego używa, nie jest 
zbyt wyborny, ale daje taki piękny siny dymek i tak 
Mendlowi smakuje. Siny ten dymek ma i to jeszcze 
w sobie szczególnego, że widać w nim różne rze­
czy oddalone i takie, które już dawno minęły. 

Widać w nim i Resię, żonę jego, z którą do­
brze mu było na świecie przez trzydzieści lat, i sy­
nów, którzy się za chlebem rozbiegli, jak te liście 

. 
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wichrem gnane, i dzieci synów tych, i smutki różne, 
i pociechy, i troski; a już najdłużej to w nim widać 
jego najmłodszą dziewczynę Liję, tak wcześnie wy­
daną i tak wcześnie zgasłą, po której mu tylko je­
den wnuk pozostał. Gdy stary Mendel rozpala swoją 
fajeczkę, jakieś ciche mruczenie dobywa się z ust 
jego. W miarę, jak pali i jak dymek siny przynosi 
mu dalekie obrazy i takie, które już nie wrócą, mru­
czenie to rośnie, potężnieje, staje się jękiem niemal. 
Ta dusza ludzka, dusza starego żyda, ma też smutki 
swoje i tęsknoty, które zagłusza pracą. 

Tymczasem sąsiadka przynosi w jednej ręce 
garnczek z rosołem, w którym pływają kawałki roz­
miękłej bułki, a w drugiej przykryty talerz z mię­
sem i jarzyną. Stary Mendel odbiera od niej ten 
skromny obiad; nie je go wszakże, tylko postawiw­
szy na małym, żelaznym piecyku, czeka. Czekanie 
to trwa niedługo. O samej drugiej drzwi izdebki 
otwierają się głośno, hałaśliwie, a w nich ukazuje 
się mały gimnazista; w długim, nawyrost sporzą­
dzonym szynelu <pr>Szynel = płaszcz wojskowego kroju.</pr>, 

w dużej zsuniętej na tył głowy 
czapce, z tornistrem na plecach. Jest to chłopak 
dziesięcioletni może, który po matce, najmłodszej 
córce starego Mendla, wziął piwne, o złocistych bla­
skach oczy, długie, ciemne rzęsy i drobne usta, a po 
dziadzi nos orli i wąskie wysokie czoło. Szczupły 
i mały, chłopak mniejszym się jeszcze i szczuplej­
szym wydaje, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko 
w szkolnej, szerokim pasem przepasanej bluzie. 
Stary Mendel jest w ciągłej o niego obawie. Prze-



zroczysta cera chłopca, jego częsty kaszel, jego wątłe 
piersi i pochylone barki, budzą w dziadzie nieu­
stanną troskę. Wybiera też dla niego najlepsze ka­
wałki mięsa, dolewa mu i dokłada na talerz, a kiedy 
chłopak się naje, klepie go po ramieniu i zachęca 
do zabawy z dziećmi w podwórku. 

Malec rzadko kiedy namówić się pozwala. Jest 
zmęczony lekcjami, ciężkim szynelem, siedzeniem 
w szkole, drogą, dźwiganiem tornistra; ma też dużo 
zadań na jutro. Powłóczy nogami, chodząc, a nawet 
wtedy, kiedy się uśmiecha, piwne jego oczy patrzą 
z melancholją jakąś. 

W kilka chwil po obiedzie malec zasiada przy 
prostym sosnowym stole, dobywając z tornistra 
książki i zeszyty, a stary Mendel zabiera się do swego 
warsztatu. Choć chłopak cicho się sprawia i, tylko 
szeptem półgłośnym powtarzając lekcje, kiedy nie­
kiedy zaledwie stuknie stołkiem, na którym się buja, 
podparłszy na stole oba chude łokcie, znać przecie, 
że staremu introligatorowi przeszkadza coś w ro­
bocie. Co i raz odwraca on głowę, by spojrzeć na 
chłopca, a choć po klajster ręką sięgnąć może, ob­
chodzi zboku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby po 
drodze uszczypnąć wnuka w liczko blade, przejrzy­
ste, lub pogłaskać go po krótko przyciętych, mięk­
kich i ciemnych, jak krecie futerko, włosach. Chło­
piec przyzwyczajony jest widać do tych pieszczot, 
nie przerywa przy nich bowiem ani swego żarli­
wego szeptu, ani kołysania się na stołku. Stary in­
troligator wszakże zupełnie i tern jest zadowolony, 
a przyciszając klapanie pantofli, powraca na pal­
cach do swego warsztatu. 
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W piątek przed wieczorem scena się odmie­
nia: malec uczy się przy oknie, kołysząc się mozol­
nie na stołku, nie mającym tu swojego rozpędu, a na 
sosnowym, pokrytym serwetą stole sąsiadka zasta­
wia rybę, makaron i tylko co przyniesioną od pie­
karza tłustą, pięknie zrumienioną kaczkę. Cynowy, 
o dziwnie powykręcanych ramionach świecznik 
z gałkami oświeca izbę uroczyście, świątecznie. 

Stary Mendel ma na sobie wytarty już nieco, 
ale jeszcze piękny, żupan czarny, przepasany szero­
kim pasem, za który z lubością zakłada spracowane 
ręce. Siwe jego włosy pokrywa jarmułka <pr>Jarmułka = czapeczka</pr>, a skrzyp 
nowych z długiemi cholewami butów napełnia izbę 
jakimś radosnym szmerem. Gdy już stół zastawiony 
został, chłopak się myje, przyczesuje swoje krecie 
futerko na drobnej, podłużnej głowinie, zapina 
świeży kołnierzyk i czyste mankiety, a założywszy 
ręce wtył, stoi poważny i wyprostowany, podczas 
kiedy dziad sięga na policę <pr>polica = półka</pr> po zwinięty tałes <pr>ałes = chusta w białe i czarne pasy, którą żydzi zarzu­
cają na ramiona podczas modlitwy</pr> 
i po modlitewnik. 

W chwilę potem rozlega się wargowy, brzę­
czący śpiew modlitewny starego żyda; głos jego 
przechodzi wszystkie spadki od niskich, śpiewem 
brzmiących, do wysokich, na których śpiew jego 
przechodzi w jęk i w żarliwy jakiś lament, w ak­
centy namiętne, błagalne, łkające. Pod wpływem 
śpiewu tego mały gimnazista odczuwa dreszcz ner­
wowy, blada jego twarzyczka staje się bledszą je-
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szcze, wielkie oczy to rozszerzają się nad miarę, to 
mrużą się i zachodzą łzami; patrzy na dziada jakby 
urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera mu 
usta. Na szczęście, dziad zamyka wkrótce stary mo­
dlitewnik i błogosławieństwem rozpoczyna szaba­
sową ucztę. 

Zdarzyło się raz latem, że chłopaki od Koło­
dziejskiego ślusarza i od szewca Pocieszki zebrali 
się przed otwartem oknem starego introligatora, 
a zaglądając przez nie do oświetlonej szabasowem 
światłem izby, robili sobie z tej modlitwy śmieszki 
i głupią uciechę. 

W tej chwili wszakże przechodził tamtędy 
stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie w okno 
i widząc modlącego się żyda, który z takim jękiem 
wołał po swojemu do Boga, uchylił kapelusza. Scena 
była niema, ale nadwyraz wymowna. Chłopaki 
zemknęły, jakby ich wiatr zdmuchnął, i nie było od­
tąd wypadku, aby spokój tej ubogiej izby zamie­
szany został. 

Przedwczoraj dopiero... 
Właściwie i przedwczoraj nie stało się nic. 

Tylko malec powrócił ze szkoły bez czapki, zdy­
szany, jak zając zgoniony. Zrazu nic mówić nie 
chciał; dopiero po długich badaniach wyznał, że ja­
kiś obdartus krzyknął na niego «żyd!... żyd!...», więc 
on uciekał i czapkę zgubił, i nie śmiał wracać po nią. 

Fala gniewu uderzyła staremu Mendlowi do 
twarzy. Wyprostował się, jakby urósł nagle, splu­
nął, a potem chłopaka twardo za ramię ująwszy, 
do stołu pchnął i obiad w milczeniu spożył. 
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Po obiedzie nie wrócił do warsztatu i fajki nie 
nakładał, tylko sapiąc, po izbie chodził. Malec także 
do lekcyj się nie brał, ale patrzył na dziadka za­
lęknionym wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak gniew­
nym nie widział. 

— Słuchaj ty! — przemówił wreszcie, stając 
przed chłopcem, Mendel. — Jak ja ciebie małego 
sierotę wziął, i chował, i za niańkę także był, i pia­
stował ciebie, nu, to nie nato ja ciebie chował i nie 
na to ciebie piastował, coby ty głupi był! I jak ja 
ciebie uczyć dał, jak ja ciebie do szkoły posyłał, jak 
ja tobie książki kupował, to też nie nato, coby ty 
głupi był! A ty ze wszystkiem głupi rośniesz, i niema 
u ciebie żadnej mądrości! Jakby u ciebie mądrość 
była, toby ty tego nie wstydził się, nie płakał, nie 
uciekał, że kto na ciebie «żyd» krzyknie. A jak ty 
tego płaczesz, jak ty uciekasz i jeszcze taką piękną 
nową czapkę gubisz, co pięć złotych bez sześciu gro­
szy kosztuje gotówką, pieniędzmi, nu, to ty ze 
wszystkiem głupi jesteś, a te szkoły, te książki, te 
nauki, to wszystko nanic! 

Odsapnął i znów mówić zaczął: 
— Nu, co to jest żyd? Nu, jaki ty żyd? — mó­

wił już łagodniejszym głosem. — Ty się w to miasto 
urodził, toś ty nie obcy, toś swój, tutejszy, to ty 
prawo masz kochać to miasto, póki ty uczciwie ży­
jesz. Ty się wstydzić nie masz, żeś żyd. Jak ty się 
wstydzisz, żeś ty żyd, jak ty się sam za podłego masz, 
dlatego, żeś żyd, nu, to jak ty możesz jakie dobro 
zrobić dla to miasto, gdzie ty się urodził, jak ty jego 
kochać możesz?... Nu?... 

Zachłysnął się i znów przed chłopakiem sta-
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nął. Tym razem jednak patrzył na jego zlęknioną 
twarzyczkę z jakiemś rozrzewnieniem. Położył mu 
na głowie rękę i rzekł z naciskiem: 

— Uczciwym żydem być jest piękna rzecz! To 
pamiętaj sobie! A teraz się ucz, żeby ty głupim nie 
był, a czapkę to ja tobie inszą kupię, to ty nie po­
trzebujesz płakać, bo to głupstwo jest! 

Malec pocałował w rękę dziada i wziął się do 
książek. Stary introligator bardziej jednak był po­
ruszony tą sprawą, niż to chciał dziecku okazać. 
Długo bowiem po izbie chodził, nie kończąc pilnej, 
zaczętej roboty, i spluwając po kątach, jakby się 
goryczą jaką nakarmił. Nie przetrawił on tej gory­
czy w sobie i przez noc widocznie, gdyż bardziej 
zgarbiony i postarzały, niż zwykle, nazajutrz wstał; 
kiedy chłopiec, podpiąwszy rzemienie tornistra, do 
szkoły ruszył, stary poszedł do okna i patrzył za 
nim niespokojnie, długo. 

Niepokój ten nie opuszczał go i przy pracy na­
wet. Częściej niż zwykle, pod wpływem jakiegoś roz­
drażnienia, nakładał krótką fajeczkę i podchodził 
do okna, i patrzał podejrzliwie w tak dobrze, w tak 
dawno znaną sobie uliczkę. Pod wpływem też tego 
rozdrażnienia zapewne, ruch jej, jej głosy, jej tętno, 
inne mu się jakieś, niż zwykle, wydały. 

Gdy jednak malec powrócił ze szkoły wesół, 
bo piątkę dostał, rozbawiony nową czapką, która 
mu na oczy wjeżdżała, stary o swoich przywidze­
niach zapomniał i czy to sam dla siebie, czy dla ucie­
chy dziecka, gwizdał przy robocie, jak za młodych 
czasów! 
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Po obiedzie wpadł po akty dependent, pach­
nący piżmem,<pr>Piżmo = rodzaj ostrych perfum</pr>. 

— Co słychać? — spytał. 
— Wszystko dobrze, broń Boże od złego! — 

odrzekł Mendel Gdański. 
— Podobno żydów mają bić?... — rzucił 

pachnący dependent z głupkowatym uśmiechem. 
— Nu, jak bić, to bić! — odrzekł Mendel, po­

krywając wrażenie, jakie na nim te słowa wy­
warły. — A kto ich ma bić? Urząd?... 

— I... Urządby tam — rozśmiał się mały de--
pendent. 

— Nu, jak nie urząd, to i chwała Bogu! — 
rzekł Mendel. 

Bozśmiali się obaj. Młody dependent głupko­
wato, żyd z przymusem widocznym. 

Zły był, że ta rozmowa toczyła się przy 
dziecku. Spojrzał na chłopca z pod brwi nasunię­
tych. Malec wlepił w dependenta wielkie swoje oczy 
i dopiero, kiedy ten za progiem był, spuścił je na 
karty książki pociemniałe, pałające. Stary Mendel, 
jakby nie widział tego, zaczął znowu gwizdać. Ale 
gwizdanie to miało coś w sobie ze świstu przytło­
czonej wielkim ciężarem piersi, nuta przycichała, 
głuchła, zasypiała, aż urwała się zgrzytem czy jękiem. 

Zmierzchało już w izbie, kiedy przez niskie 
drzwi wcisnął się gruby zegarmistrz w popielatym 
haweloku <pr>hawelok — 
płaszcz z peleryną.</pr>, jakiego stale używał w tej porze. 

— Słyszałeś pan nowinę? — zapytał, siadając 
na brzegu stołu, przy którym uczył się malec. 
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— Nu — odparł Mendel — co mnie po nowi-
nów? Jak ona będzie dobra, to ona i wtedy będzie 
dobra, kiedy ona nie będzie nowina, a jak zła, nu, 
to naco ja ją słuchać mam? 

— Podobno żydów mają bić — rzekł tłusty ze­
garmistrz, kiwając nogą w wyciętym trzewiku z bły­
szczącą stalową sprzączką. 

Stary Mendel zamrugał kilka razy nerwowo, 
koło ust przebiegło mu nagłe drgnięcie. Wnet opa­
miętał się jednak i, przybrawszy ton jowjalnej <pr>Jowjalny = dobrodusznie żartobliwy.</pr> do-
broduszności, rzekł: 

— Żydów? Jakich żydów? Jeśli tych, co uni 
złodzieje są, co uni ludzi krzywdzą, co uni po dro­
gach rozbójstwo robią, co uni z tego biednego skórę 
ciągną, nu, to czemu nie? Ja sam pójdę ich bić! 

— Ale nie! — rozśmiał się zegarmistrz. — 
Wszystkich żydów... 

W siwych źrenicach Mendla zapalił się błysk 
nagły. Przygasił go jednak wpół spuszczoną powieką 
i niby obojętnie zapytał: 

— Nu, za co oni mają wszystkich żydów bić? 
— A za cóżby? — odrzucił swobodnie zegar­

mistrz. — Za to, że żydy! 
— Nu — rzekł Mendel, mrużąc siwe oczy — 

a czemu uni do lasa nie idą i nie biją brzeziny za 
to, że brzezina, albo jedliny za to, że jedlina?... 

— Ha! ha! — rozśmiał się zegarmistrz — 
każdy żyd ma swoje wykręty! Przecie ta jedlina i ta 
brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego gruntu 
wyrosła! 

Mendel aż się zachłysnął, tak mu odpowiedź 
na usta nagle wypiała. Pochylił się nieco ku zegar­
mistrzowi i głęboko zajrzał mu w oczy. 

— Nu, a ja z czego wyrósł? A ja z jakiego 
gruntu wyrósł? Pan dobrodziej mnie dawno zna? 
Dwadzieścia i siedem lat mnie pan dobrodziej zna! 
Czy ja tu przyszedł jak do karczmy? Zjadł, wypił 
i nie zapłacił? Nu, ja tu nie przyszedł jak do karcz­
my! Ja tu tak w miasto urósł, jak ta brzezina w le­
sie! Zjadł ja tu kawałek chleba, prawda jest. Wy­
pił też wody, i to prawda jest. Ale za tego chleba 
i za tej wody ja zapłacił. Czem ja zapłacił? Pan do­
brodziej chce wiedzieć, czem ja zapłacił? 

Wyciągnął przed siebie obie spracowane, wy­
schłe i żylaste ręce. 

— Nu — zawołał z pewną porywczością w gło­
sie — ja temi dziesięciu palcami zapłacił! Pan do­
brodziej widzi te ręce? 

Znów się pochylił i trząsł chudemi rękami 
przed błyszczącą twarzą zegarmistrza. 

— Nu, to takie ręce są, co ten chleb i te wodę 
próżno do gęby nie nosiły! To takie ręce są, co się 
pokrzywiły od noża, od obcęgów, od śruby, od 
młota. Nu, ja niemi zapłacił za każdy kęs chleba 
i za każdy kubek wody, co tu zjadł i wypił. Ja je­
szcze i te oczy przyłożył, co już dobrze patrzeć nie 
chcą, tego grzbietu, co nie chce już prosty być, i te 
nogi, co nie chcą mnie już nosić! 

Zegarmistrz słuchał obojętnie, bawiąc się de­
wizką <pr>Dewizka = łańcuszek przy zegarku wraz z jakąś 
ozdobą czy figurką. 
</pr>. Żyd sam się roznamiętniał swą mową. 
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- Nu, a gdzie ta zapłata moja jest? Ta zapłata 
moja jest w szkole u dzieci, u tych paniczów, u te pa­
nienki, co się uczą na książkę, co piszą na kajetu <pr>kajet = zeszyt</pr>, 
nu. Una i w kościół jest, jak tam z książkami ludzie 
idą... Nu, una i u wielmożnego proboszcza jest, bo 
ja i jemu oprawiał książki, niech un zdrowy żyje! 

Tu uchylił jarmułki, a potem dodał: 
— Moja zapłata w dobrych rękach jest! 
— Tak się to mówi — odparł dyplomatycz­

nie <pr>oględnie</pr> zegarmistrz — ale żyd zawsze żydem!... 
Nowe iskry zagorzały w oczach starego intro­

ligatora. 
— Nu, a czem un ma być? Niemcem ma być? 

Francuzem ma być?... Może un koniem ma być? Nu, 
bo psem to un już dawno się zrobił, to un już jest! 

— Nie o to chodzi! — rzekł patetycznie <pr>z uroczystą powagą</pr> ze­
garmistrz. — Chodzi o to, żeby nie był obcym!... 

— O to chodzi? — odparł żyd, przechylając się 
wtył i cofając łokcie. — Nu, to niech mi tak odrazu 
pan dobrodziej powiada! To jest mądre słowo! Ja 
lubię słyszeć mądre słowo! Mądre słowo to jest jak 
ojciec i jak matka człowiekowi. Nu, ja za mądre 
słowo tobym milę drogi szedł. Jak ja mądre słowo 
usłyszę, to mnie za chleb starczy. Jakby ja wielki 
bogacz był, wielki bankier, nu, to jaby za każde mą­
dre słowo dukata dał. Pan dobrodziej powiada, coby 
żyd nie był obcy? Nu, i ja tak samo powiadam. 
Czemu nie? Niech un nie będzie obcy. Naco un 
obcy ma być, naco ma obcym się robić, kiedy un 
i tak swój? Pan dobrodziej myśli, co jak tu deszcz 
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pada, to un żyda nie moczy, bo żyd obcy? Albo może 
pan dobrodziej myśli, co jak tu wiatr wieje, to un 
piaskiem nie sypie w oczy temu żydowi, bo żyd 
obcy? Albo może pan dobrodziej myśli, że jak ta 
cegła z dachu leci, to una żyda ominie, bo un obcy? 
Nu, to ja panu dobrodziejowi powiem, że una jego 
nie ominie. I wiatr jego nie ominie, i deszcz jego nie 
ominie! Patrz pan dobrodziej na moje włosy, na 
moje brode... Uny siwe są, uny białe są... Co to zna­
czy? To znaczy, co uny dużo rzeczy widziały i dużo 
rzeczy pamiętają. To ja panu dobrodziejowi po­
wiem, co une widziały wielgie ognie <pr>Mendel ma na myśli wypadki warszawskie w la­
tach 1861-1864. 

</pr>, i wielgi pożar, 
i wielgie pioruny na to miasto bić, a tego, coby od 
te ognie i od ten pożar, i od te pioruny żydy były 
uwolnione, to uny tego nie widziały! Nu, a jak noc 
jest na miasto, to una i na żydów jest, to i na żydów 
wtedy niema słońce! 

Odetchnął głęboko, ciężko. 
— Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan do­

brodziej na tańce bywa? 
Gruby zegarmistrz skinął głową i zakołysał się 

na stole, brzęcząc dewizką. 
Pochlebiało mu to, że introligator uważa go 

za człowieka światowego i mogącego jeszcze zaba­
wiać się tańcami. 

Żyd gorejącemi oczyma patrzył w jego twarz 
płaską, ozdobioną szerokim, mięsistym nosem. 

— A smutku swego, swego kłopotu pan do­
brodziej ma? 

Zegarmistrz podniósł brwi, przybierając minę 
. 2 
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niezdecydowaną. Właściwie pragnął się on okazać 
wyższym nad podobne drobnostki, jak kłopot i smu­
tek, ale że nie wiedział, do czego żyd zmierza, mil­
czał więc dyplomatycznie. 

Stary introligator odpowiedzi też nie czekał, 
tylko mówił dalej głosem wezbranym, pełnym: 

— Nu, jak pan dobrodziej na tańce bywa 
i swego smutku też ma, to panu dobrodziejowi wia­
domo jest, że się ludzie do tańca, do wesołości zejdą, 
i po wesołości się rozejdą, i nic. Ale jak te ludzie do 
smutku się zejdą, jak się uni do płakania zejdą, nu, 
to już nie jest nic. To już ten jeden temu drugiemu 
bratem się zrobił, to już ich ten smutek jednym pła­
szczem nakrył. To ja panu dobrodziejowi powiem, 
co ja w to miasto więcej rzeczy widział do smutku 
niż do tańca, i że ten płaszcz to bardzo duży jest. 
Ajaj, jaki un duży!... Un wszystkich nakrył, i ze 
żydami też! 

Odwrócił się bokiem i spojrzał za siebie 
w okno. 

— Mój panie Mendel — rzekł zegarmistrz to­
nem wyższości. — Gada się to tak i owak, ale każdy 
żyd, byle pieniądze miał. 

Stary introligator nie dał mu dokończyć, ale 
podniósłszy rękę, trząsł nią jakby się od natrętnego 
owadu opędzał. 

— Niech mi pan dobrodziej nie powie te mo­
wę! To jest mowę od wszystkie głupie ludzie. Jakby 
żydowi pieniądz za wszystko miał być, toby jemu 
Pan Bóg odrazu kieszeń w skórę zrobił, abo i dwie. 
A jak jemu Pan Bóg kieszeń w skórę nie zrobił, nu, to 
nato, że żydowi pieniądz tyle ma być, co i każdemu. 
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— Ma być! — zawołał triumfalnie <pr>Zwycięsko</pr> zegar­
mistrz, podnosząc tłusty podbródek i muskając się 
po nim. — Ale nie jest! W tem sęk, że nie jest... 

Uśmiechnął się Mendel wpół smętnie, a wpół 
filuternie <pr>żartobliwie.</pr> 

— A ja panu dobrodziejowi powiem, co tam 
właśnie sęka niema, tylko jest dziurę. Ajaj, jakie 
dziurę! 

Spoważniał nagle i kiwał głową, patrząc 
w ziemię. 

— Pan dobrodziej myśli, co ja te dziurę nie 
widzę? Ja ją widzę. Że una się zrobić mogła, to jest 
źle; ale że una dotąd niezałatana jest, to jeszcze go­
rzej. W te dziurę, to dużo mocy wpada i w słabość 
się obraca. I dużo rozumu wpada, a w głupstwo się 
obraca. I dużo dobroci wpada, a w złość się obraca... 
Chce mi pan dobrodziej wierzyć? Te dziurę, to nie 
żydki zaczęły pierwsze drzeć. Nu, że uni ją potem 
darli, to ja wiem, to ja nie skłamię, nie powiem, że 
nie! Ale najpierw, to ją zaczęła drzeć zapomniałość 
na to, co wszystkie ludzie od jednego Boga stwo­
rzone są. 

Złożył dwa pierwsze palce w ręku, jakby ta­
bakę brał, a wystawiwszy mały, dodawał tym ge­
stem <pr>gest = ruch</pr> precyzji<pr>precyzja = ścisłość</pr> dowodzeniu swemu. 

— To była pierwsza nitka, co tam w to miej­
sce pękła. Nu, tak jedni zaczęli do siebie ciągnąć, 
a drudzy znów do siebie i tak się już dalej rwało. 
Pan dobrodziej powiada, co dla żyda pieniądz 
wszystko jest? Nu, niech i tak będzie! A wie pan 
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dobrodziej czemu? Nie wie pan dobrodziej? Pan do­
brodziej myśli, temu, co żydki chytre są? To się pan 
dobrodziej myli. Pan dobrodziej zna ten slup na 
Ujazdów? Nu, pan dobrodziej się śmieje! To tam 
na ten slup położony będzie hunor <pr>Hunor = honor, zaszczyt dostojeństwo</pr>, i wielga fami-
lja, i wielgie urzędy, i pieniądze też, nu, to jeden wli-
zie na słup po ten hunor, a drugi po te mądrość, 
a trzeci po te herby, a czwarty po te sławność, 
a i taki się znajdzie, co po te pieniądze wlizie, choć 
insze rzeczy przy nich są. Ale jak na ten slup poło­
żone będą tylko pieniądze, a nie będzie ani hunoru, 
ani sławności, ani mądrości, to poco ludzie będą 
na ten słup liźć? Jak pan dobrodziej myśli? Po pie­
niądze uni będą liźć i po nic więcej? A te zdołu, co 
się przypatrują, to będą krzyczeć: ajaj, jaki to chy­
try naród, po pieniądze tylko lizie, pieniądze u niego 
wszystko! A im kto mniejszy będzie, albo na głęb­
szym dołu stał, to mniej widzieć będzie a głośniej 
jeszcze krzyczeć. A tylko te wysokie ludzie, te na 
górze stojące, widzieć będą, co na ten słup nic in­
nego położone nie jest, i tym, co po to lizą, co tam 
położone jest, nie będą się dziwowali, a krzyczeć, to 
uni też nie będą. Co na nasz słup leży? Pieniądze 
tylko leżą, tak my po pieniądze idziem. Ale to nie 
jest pierwsze złe. Pierwsze złe, to jest takie, co dwa 
słupy są i co na nich nierówne rzeczy leżą. 

— Jeszczeby! — rozśmiał się impertynencko <pr>nie­
grzecznie</pr> 

zegarmistrz. 
— W teorji <pr>teorja = zasady jakiejś nauki</pr> zresztą — dodał poważniej — 

masz pan może i słuszność. Ale w praktyce inaczej 
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się to okazuje. Was, żydów, lęgnie się jak tej sza­
rańczy, a zawsze to żywioł cudzy... 

Stary introligator znów zamrugał nerwowo 
razy kilka i znów siwe swoje oczy w połowie rzę­
sami przysłonił. 

— Mądry człowiek, choćby w garści dwa ka­
mienie miał i trzy choćby miał, to tylko jednym 
w psa ciska. A pan dobrodziej dwoma kamieniami 
odrazu cisnął na starego żyda... Ale to nic nie szko­
dzi. Ja ten jeden podniosę, i ten drugi też podniosę. 
Mój grzbiet już się sam do ziemi schyla... 

Musnął dwa razy białą swą brodą i, pomyślaw­
szy chwilkę, rzekł: 

— Pan dobrodziej wie, jak ja się nazywam? 
Nu, ja się nazywam Mendel Gdański. Że ja się Men­
del nazywam, to przez to, co nas było dzieci czter­
naście, a ja się piętnasty urodził, tu, na Stare Mia­
sto, w te wąskie uliczkę, zara za te żółte kamienice, 
gdzie apteka. Pan dobrodziej wie? Nu, jak ja się tam 
urodził, to nas było dzieci piętnaście, cały mendel. 
Przez to ja się Mendel nazywam. Czy nas ojciec nie­
boszczyk potopić miał? Nie miał nas potopić! Raz, 
że się un Pana Boga bał, a drugi raz, że un te swoje 
piętnaście dzieci tak kochał, że jak matka przyniosła 
śledź, to un tylko główkę sobie urwał, a całego śle­
dzia to dzieciom dał, coby się najadły, coby nie były 
głodne. Tak ich kochał. 

Zachłysnął się. Poczerwieniał, oczy mu się za­
paliły nagłem przypomnieniem. Wnet się jednak po­
hamował i mówił dalej z jowjalnym uśmiechem, 
w którym gorzką ironję <pr>ironja = drwiny</pr> dostrzec było można. 

. 
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— Ale ja, Mendel, widział, co mendlowi ca­
łemu źle na świecie, tak sam już tylko pół tuzina 
dzieci miał; a moja córka, Lija, nu, una tylko jed­
nego syna miała i od boleści wielkiej umarła. Żeby 
una żyła, a sześć synów miała, a patrzała, na co ja 
patrzę, nu, to unaby sześć razy od boleści umierać 
musiała! 

Mówił szybko, coraz szybciej, głosem namięt­
nie przyciszonym, pochylając się ku zegarmistrzowi 
i przenikając go pałającym wzrokiem. Po chwili 
wyprostował się, wciągnął w starą pierś głęboki, 
ciężki oddech i, uśmiechnąwszy się smętnie, rzekł: 

— To już my go nie nazywali Mendel, to już 
my go nazwali Jakób. 

— Kubuś, pójdź tu! — zawołał, jakby pierw­
szy raz przypominając sobie obecność chłopca. 
A gdy malec wstał ze stołka i, szastnąwszy buciętami 
przed zegarmistrzem, do dziada się przytulił, stary 
pogłaskał go po głowie i rzekł: 

— Kubuś, to takie imię, co go i pan dobro­
dziej, na ten przypadek, godnemu synkowi może 
dać. To jest takie imię, co to jak na tym sądzie króla 
Salomona: niech nie będzie ani mnie, ani tobie. To 
dobre imię jest! Po te imię, to jak. po te kładkę, 
przejdą ludzie z te niedobre czasy do te dobre czasy, 
kiedy jeden drugiemu nie będzie liczył, czy w domu 
dużo ma kołyski... Bo w te dużo kołyski dużo pracy 
jest, i dużo głodu jest, i dużo mogiłki też... 

I nie na tem mądrość jest, coby mało ludzi 
było; ale na tem mądrość jest, coby uni dużo do­
brego zrobili, dużo ziemi obsiali, dużo obkopali, dużo 
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obsadzili. Coby uni dużo przemysłowców mieli, dużo 
rozumu się uczyli, dużo dobroci znali w sercu jeden 
dla drugiego. Mnie jeden stary chłop powiadał, co 
jak bocian więcej dzieci ma, niż ich wyżywić może, 
to jedno albo dwa z gniazda zruci. Tak niech już 
pan dobrodziej kłopotu o to nie ma. To i nad ludźmi 
taka moc musi być, co te gęby liczy i te ziarna w kło­
sie też... 

Trząsł siwą brodą, coraz silniej tuląc malca do 
swego boku. 

— Nu, ja nietylko nazywam się Mendel, ja je­
szcze nazywam się Gdański. Nu, co to jest Gdański? 
To taki człowiek, albo taka rzecz, co z Gdańska po­
chodząca jest. Pan dobrodziej wie?... Wódka gdań­
ska jest i kufer gdański jest, i szafa gdańska jest... 
tak uny gdańskie mogą być, tak ja jestem Gdański. 
Nie jestem paryski, ani nie jestem wiedeński, ani nie 
jestem berliński, — jestem Gdański. Pan dobrodziej 
powiada, co ja cudzy. Nu, jak to może być? Jak ja 
Gdański, to ja cudzy? Tak pan dobrodziej powiada? 
Czy to tam już wyschła Wisła? Czy tratwy tam nie 
idą od nasze miasto? Czy tam te łapciuchy <pr>Łapciuch == obdartus.</pr> nasze 
flisy już nie są?... To już wszystko cudze?... To pan 
dobrodziej taki hojny? Nu! szkoda, co ja przód nie 
wiedział o tem, co pan dobrodziej taki hojny, bo 
jabym poprosił pana dobrodzieja choć o połowę 
sklepu, choć o połowę te wszystkie zegarki, co 
tam są... 

Zegarmistrz śmiał się i chwytał za boki. 
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— A niechże pana nie znam! A toś pan wy­
wiódł sztukę, że i Bosko <pr>Sławny kuglarz czarnoksiężnik</pr> lepiej nie potrafi! Że 
Gdański, to już swój! Cha! cha! cha!... 

Stary żyd kiwał głową i uśmiechał się także. 
Filuterja <pr>figlarność</pr> sofisty <pr>sofista — tu: człowiek zręcznie, choć niezupełnie słusznie, 
rozumujący i dowodzący</pr> błyszczała mu w oczach, ale 
uśmiech był gorzki, kolący... 

— Mendel Gdański i Jakób Gdański — rzekł 
po chwili z powagą, zwracając się do wnuka, i jakby 
przekazując mu dostojność swojego nazwiska i swo­
jej tradycji <pr>tradycja = poglądy i uczu­
cia przekazane przez przodków</pr>. 

— Nu, co un jest ten Mendel Gdański? Un żyd 
jest, w to miasto urodzony jest, w to miasto un żyje, 
ze swojej pracy, w to miasto ma grób ojca swego, 
i matki swojej, i żony swojej, i córki swojej. Un 
i sam w to miasto kości swoje położy. 

— Nu, co un jest ten Kubuś Gdański? — cią­
gnął dalej, odsunąwszy od siebie chłopca na środek 
izby na długość swej ręki i nie puszczając jego ra­
mienia. 

— Nu, un uczeń jest. Un w szkole siedzi, 
w ławkę, przy swoich kolegi un siedzi, w książkę 
patrzy, pisze, ułoży się. Nu, naco un się uczy? Un 
się mato uczy, coby rozum miał. Nu, czy un ten ro­
zum gdzie poniesie, jak un go będzie miał? Un go 
nigdzie nie poniesie w obce miejsce. Un go nie po­
niesie do wody utopić, ani do ognia spalić, ani do 
ziemi zakopać. Un tu mądry będzie, na ten kraj, na 
to miasto będzie rozum miał. To będzie w ten kraj 
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cały rozum, coby bez niego był, i jeszcze ten rozum 
będzie w ten kraj, co un go Kubuś będzie miał. Czy 
pan dobrodziej myśli, co to będzie za dość? Za dużo? 
Nu, pan dobrodziej takie głupstwo nie może myśleć? 

Nu, a jak un rozum będzie miał, to un będzie 
wiedział takich rzeczy, jakie ja nie wiem i pan do­
brodziej nie wie. Un może i to będzie wiedział, co 
wszyscy ludzie dzieci są od jednego Ojca, i co wszy­
scy ludzie kochać się mają, jak te bracia... 

Przyciągnął do siebie napowrót chłopca, a ob­
jąwszy jego szyję, pochylił się do zegarmistrza 
i szepnął: 

— Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... 
bardzo miętkiego serca... 

Pogłaskał chłopca po twarzy i dodał: 
— Idź, kochanku, połóż się spać, bo jutro do 

szkoły pójdziesz. 
Malec znów szastnął buciętami przed zegarmi­

strzem, dziada rękę do ust przycisnął i zniknął za 
ponsową firanką, dzielącą izbę od małej alkowy <pr>Alkowa = ciemny pokój, sypialnia</pr>. 

Stary żyd błysnął oczami raz i drugi, zachły­
snął się i, unosząc brodę, spytał: 

— Nu, z przeproszeniem pana dobrodzieja, kto 
to powiadał, co żydów mają bić? Ja się przy to 
dziecko pytać nie chciał, żeby go broń Boże nie 
przestraszyć, bo to bardzo delikatne dziecko jest, 
ale teraz, to ja się pana dobrodzieja o to bez urazy 
spytam... 

Uśmiechał się pochlebnie, ujmująco, siwe jego 
oczy patrzyły z przymileniem. 


